?David Hockney
“持微火者·女性文學(xué)好書榜”2025年春季書單與朋友們見面啦。本季書單包含11部華語原創(chuàng)好書和7部國外翻譯類好書，并特別推薦近期出版的3部女性文學(xué)好書，希望朋友們喜歡。
一場春雨一場暖，本季書單討論會恰逢一場意外的升溫，在春意盎然的氣息中，會議室里的討論聲和歡笑聲愈發(fā)雀躍。歷經(jīng)數(shù)季的磨合，張莉老師和書評團(tuán)成員們在審美標(biāo)準(zhǔn)越來越有默契，我們持續(xù)關(guān)注著那些如春芽破土般的、富有生命力的真摯書寫。
張莉老師和書評團(tuán)成員在2025年春季書單會上
京師學(xué)堂前的玉蘭花是這場春日讀書會的見證者，前幾日的嫩苞，此刻已經(jīng)舒展開來。小花園里的樹葉也發(fā)出新芽。一切都是新鮮的。這讓人想起韓江在《植物妻子》里對松葉的觀察：“盡管在冬季，鋒利的松葉也是綠色的，但是仔細(xì)一看，雖然同樣是綠色，卻已然綠得不同?，F(xiàn)在的松葉仿佛是剛剛鉆出來的新芽一樣，泛出更具生氣的淺綠色。冬天我已挺過，春天我滿心歡喜?！痹谶@個“滿心歡喜”的春日，帶上一本書去踏青，坐在公園的長椅上朗讀，或是倚著咖啡館的玻璃窗翻完一章，感受紙頁被陽光曬暖的溫度……無需刻意尋找閱讀的意義，這些微小的行動便令人心生欣喜。在這個春天，希望這些文字，為讀者朋友們帶來“悅讀”的樸素歡愉。
持微火者·2024年女性文學(xué)好書榜
春季書單
○華語原創(chuàng)好書○
01
《她的生活》
默音 著
浙江文藝出版社
2025年3月版
“注視姨父的瞬間，我醒悟過來，自己正在飛速接近一個不值得期許的將來。周遭景物流過，背景音嘈雜，找不到暫停鍵。被困住的感覺讓我不適。若干年后，我從記憶的旮旯里翻揀出那天的諸多細(xì)節(jié)，加以確認(rèn)，沒錯，就是從那一天起，我不再是個沒心沒肺的半大孩子?！?/strong>
推薦人
雷路陽
北京師范大學(xué)課程與教學(xué)論專業(yè)2023級碩士研究生
推薦語
《她的生活》是默音的最新中短篇小說集，收錄了《上海之夜》《彼岸之夏》《夢城》《竹本無心》《柜中人》《舌中月》6篇小說。書中的主人公們游走于無常人生中，面對著命運(yùn)的不公，憑借個人對自由的向往與成長的頓悟，放射出一縷縷具有韌性的光芒，形成了獨(dú)屬于“她”自身的記憶聚合體。
在《她的生活》中，未知的世界隨著默音的女性視角涌進(jìn)讀者的視野，母職制度與姐妹情誼不再是簡單的烏托邦想象，在默音筆下，它們變成了人性的缺陷與關(guān)于生存的博弈。也正因?yàn)樽骷业南ば挠^察，職場日常、家庭生活與未來的憧憬交織的情感脈絡(luò)，使得重建女性情誼的嘗試顯得格外珍貴。
當(dāng)“如何寫下女性自己的故事”在當(dāng)下反復(fù)被叩問之時，默音在《她的故事》中進(jìn)行的文學(xué)實(shí)踐，就是對這個問題最有力的回答——勇敢地拿起承載著生活重量的筆尖，敘說可能會被遺忘的生活，等待書寫照見心靈的瞬間。
02
《漪》
杜梨 著
中信出版社
2025年3月版
“如果能在夢中獲得滿足，現(xiàn)實(shí)的殘缺也許不足為道，人本來便依存于這兩個世界生活。夢中所見到的，比現(xiàn)實(shí)中殊勝一萬倍，感官被無限放大，無限貼近那些風(fēng)景、建筑和動植物，是現(xiàn)實(shí)中永不能抵達(dá)的。”
推薦人
張凌嵐
北京師范大學(xué)北京師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級博士
推薦語
《漪》是青年作家杜梨最新出版的中短篇小說集，由《鵑漪》《今日痛飲慶功酒》《大馬士革幻肢廠》《三昧真火》等七個似夢亦幻的故事組成，既呈現(xiàn)了社會中產(chǎn)的婚育壓力和居住焦慮，又有對家庭成員之間親密關(guān)系的回望，還包含人被物質(zhì)生活異化和解構(gòu)等議題。
這些故事融入了北漂租房、動物、說唱歌手、“相對論”、佛學(xué)和孫悟空等多種元素，既面向當(dāng)下人的生存困境，又涉及當(dāng)前文化的熱點(diǎn)和困境，還接續(xù)了古代筆記小說的詭奇色彩，使得文本呈現(xiàn)出瑰麗多變的風(fēng)姿。難能可貴的是，通過在這部小說集里以幻想和技術(shù)建構(gòu)各種空間，進(jìn)而，在夢境與現(xiàn)實(shí)、知識與經(jīng)驗(yàn)之間，杜梨的寫作不斷追索著當(dāng)代青年人的精神疑難，探索書寫當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的新路徑。
03
《迷宮》
殘雪 著
寧夏人民出版社
2025年2月版
“人應(yīng)該擁有美好的夢境，以享受這人間的樂趣。她又想，是因?yàn)樗е@種信念，桐伯、伍嫂還有梨子等鄰居才能隨時進(jìn)入蜘蛛灣來的吧。”
推薦人
張明月
北京師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2023級博士研究生
推薦語
《迷宮》收錄了殘雪在2022年至2024年間創(chuàng)作的五篇短篇小說和一部歌劇劇本。文本延續(xù)了殘雪一貫的先鋒寫作風(fēng)格，小說頻繁出現(xiàn)斷崖、河流、太陽、石頭等諸多意象，它們并不作為純?nèi)坏娘L(fēng)景，而是與人物的情感波流共生，最終抵達(dá)物我合一的神秘化境。
故事主人公漫游于驟然到來的夜晚與夢境，因著跳躍式及反邏輯的思維、對話和情節(jié)轉(zhuǎn)換，他們與周遭的人物并不近身，故此，自我確證、自我實(shí)現(xiàn)、自我與他者之關(guān)系等存在之思被平滑地嵌入。經(jīng)由有限與無限、真實(shí)與虛構(gòu)的往復(fù)辯證，殘雪構(gòu)建著獨(dú)屬于自己的敘事迷宮和意義迷宮。同時，殘雪有意在迷宮中尋找出口，使筆下人物克服局限性而自由地飛升，獲得坦然直面生命的勇氣，但卻不將這些人類恒久精神命題的出路以一種篤定的口吻做實(shí)。
04
《長夜伙伴》
李鳳群 著
百花文藝出版社
2025年1月版
“她對著我抿緊自己的嘴，露出真實(shí)的痛苦。她虛構(gòu)得越離譜，痛苦卻越真實(shí)。”
推薦人
楊凱麟
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級碩士研究生
推薦語
《長夜伙伴》是李鳳群最新中短篇小說集，這部小說集延續(xù)了李鳳群一貫的寫作風(fēng)格，關(guān)注日常生活中那些模糊面孔，我們能在她的文字中辨識出一個個身邊的“他/她們”，如同跟隨一組沉靜的紀(jì)錄片鏡頭，看清普通人身上的汗?jié)n、淚痕與淤青。李鳳群在平凡生活的粗糲毛邊處駐足，用綿密的敘事針腳縫合出真實(shí)可感的人世紋路。在這幾篇小說中，相較于短篇的節(jié)制，中篇則更為舒展，李鳳群的敘事功力需要較為廣闊的敘事空間來逐次鋪展，如同老茶入水，在娓娓道來中釋放出綿長的香氣。
李鳳群的敘事始終帶著體溫，這是一種人與人雙手相握的溫度。是女兒從母親病態(tài)的比價屯貨行為中看到母親在城市中的漂泊與迷失（《超市》）；是一位女性理解了另外一位女性在看似完美的婚姻中驀然覺醒的痛苦（《象拔蚌》）；是在錯位的愛中，身陷教育困局的母子向彼此努力伸出的雙手（《伙伴》）。李鳳群筆下的人們不美也不丑、不愚蠢也不聰明、不鉆營也不懶惰、不貧窮也不富有，只是平凡。他們的掙扎和痛苦，不是刺目的，錐心的，但似細(xì)細(xì)密密的針不停地輕觸皮膚，可以忍受，但你知道這種感受將一直在那，并伴隨著我們所有人的一生。
05
《好時光悄悄溜走》
遲子建 著
人民文學(xué)出版社
2025年1月版
“我最喜歡那些在街頭賣達(dá)子香、草莓和櫻桃的鄉(xiāng)下人。因?yàn)樗麄兪刮蚁肫鸸枢l(xiāng)，想起那些曾有過的樸實(shí)而溫暖的日子。所以，在那一段時期，我的案頭總是放著一碟櫻桃或者一盤草莓。陽光透過窗戶照耀著櫻桃和草莓，也照亮了我曾有過的那些鮮活的日子?！?/strong>
推薦人
吳韓林
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級碩士研究生
推薦語
《好時光悄悄溜走》是遲子建近四十年來創(chuàng)作的散文精選集。全書共分四輯，記錄作者對親人與鄉(xiāng)鄰日常生活的真情回憶，對故鄉(xiāng)自然景觀與人文歷史的深情追溯，以及旅居國內(nèi)外城市的異域見聞。其中既收錄有諸如《燈祭》《我的世界下雪了》等早期名篇，同時也收錄有《發(fā)現(xiàn)大地的星星》《愛荷華日記》等近期新作。整部文集相對全面地呈現(xiàn)了遲子建面對人世百態(tài)的所見所聞與所思所想，是在了解作家的生命歷程時一部重要的散文集。
這些散文仿若一張捕捉歲月的迷網(wǎng)，使得作者記憶中遠(yuǎn)行和塵封的日子重現(xiàn)光影。讀者跟隨遲子建的筆端，或前往大興安嶺的極寒之地聆聽火爐的歌聲，或遙想生活在馬背上的鄂倫春人的蓬勃朝氣，抑或是在一次又一次的死亡與離別中體味人性的悲憫。遲子建的文字是有情的文字，她的人生亦是有情的人生。對此種有情的呼喚，正是文學(xué)從古至今永恒的魅力。
06
《子彈穿越南方》
湯成難 著
上海文藝出版社
2025年2月版
“越過這瘦精精的男人，東北虎繼續(xù)奔向人群，腳掌與地面擦出沉悶又不易察覺的聲音，脊背和前肢強(qiáng)勁的肌肉在聳動。東北虎加快速度，四肢輕觸著草地，早晨的草皮帶著泥土和青草在身后雨點(diǎn)般濺向天空?！?/strong>
推薦人
霍安琪
清華大學(xué)中文系2023級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士
推薦語
《子彈穿越南方》是湯成難的短篇小說集，書中收錄了作者近年來的十篇短篇小說新作。湯成難是一位風(fēng)格鮮明的作家。如果用音樂來形容，湯成難的小說既像搖滾，又像民謠。搖滾的是那種粗糲而沉重的生活質(zhì)感和奮力一搏的反抗精神，民謠的是那些被低聲輕吟的人間況味和被收藏于人物心間的遠(yuǎn)方。山川、大湖、雨林、沙漠……人物的精神原鄉(xiāng)往往被置于置于廣闊的天地之間，通過心靈的“返鄉(xiāng)”，他們完成了最終的超越和反叛。
比起情節(jié)，湯成難的小說更多地是傳遞一種情緒——一種苦苦追問無法得到解答的失落之感，又重新努力振奮的情緒。這種情緒的傳遞構(gòu)成了湯成難小說美學(xué)的核心。但這并不意味著湯成難的小說過于散文化而缺乏故事性，她豐沛且飛揚(yáng)的想象力很好地平衡了這兩種不易協(xié)調(diào)的傾向。《東北虎》中的荒誕動物園、《子彈穿越南方》的詭異兇案、《黃昏博物館》中那個可以收藏人類記憶中的黃昏的博物館……這些故事既不完全是令人讀之云山霧罩的先鋒實(shí)驗(yàn)，又區(qū)別于現(xiàn)實(shí)主義的敘事。在當(dāng)下，許多青年作家都在嘗試這樣的寫作，而湯成難可以稱得上是其中翹楚。
07
《可能的生活》
阿袁 著
河南文藝出版社
2025年2月版
“她姆媽說她骨頭輕，這真是沒有冤枉她——至少有一半是說對了的，只要和男人在一起，她就身輕似燕，而和女人在一起，她身體就會沉重起來，仿佛地心引力這時要強(qiáng)大一些。這一點(diǎn)，連她自已也覺得莫名其妙。
自己的身體質(zhì)量，難道會因?yàn)橹車男詣e不同而發(fā)生變化嗎？”
推薦人
張馨月
北京師范大學(xué)文學(xué)院2021級本科生
推薦語
本書收錄了三個短篇故事《鏡花》《煙花》《浮花》，主要人物都是在高校中工作的中青年文科知識女性，她們的生活由古今中外的文學(xué)經(jīng)典、孔雀綠披肩和時令佳肴堆砌起來。她們周旋在一個個面目模糊的中年男性身邊，通過尋找某個“更好的”伴侶來對抗難以言喻的孤獨(dú)，最終滑入無底的深淵或永恒的漂泊。
“骨頭輕”是《浮花》主角朱箔母親和妹妹對她的評價，既描述了她纖細(xì)輕盈的身姿，又暗諷她的依附天性。朱箔對此雖有微詞，但卻深陷其中。知識文化賦予故事中女人們細(xì)膩覺知的品味和能力，卻也遮蓋了精神上的空虛和軟弱，束縛了她們確立自我認(rèn)知和主動掌握生活的生命力，反倒變形為用來刺探傷害同伴的優(yōu)越感和男性凝視下的裝飾品。
作者作為審判者平靜而略帶嘲諷地敘述了她筆下兩個女人的死亡和一個女人的迷失，呈現(xiàn)出一種用中產(chǎn)趣味批判中產(chǎn)、以厭女?dāng)⑹路粗S厭女的悖論。“我”是一個理智清醒的“對照組”，悲劇的女主角們從未以第一人稱“我”開口說話。女性尋找自我的旅途注定是孤獨(dú)的嗎？“彼岸”究竟存不存在，又或大家同在水里掙扎的狀態(tài)正是一種“彼岸”？文學(xué)敘事應(yīng)將女性還原為“人”而存在，既書寫女性關(guān)系的幽暗地帶，又展現(xiàn)共同生長的微光。
08
《伊魯坎吉水母攻打廈城》
須一瓜 著
百花文藝出版社
2025年1月版
“那個舞會，他兩次在她手心不動聲色地?fù)竸?，這應(yīng)該是一個特殊的記號。可是，現(xiàn)在，看起來，不是這樣。不知為什么，這個已經(jīng)確鑿的遺忘，她就是不愿意挑明。也許說出來，司馬就能恍然大悟，大家笑一笑更貼心，她也曾想用無所謂的口氣調(diào)侃一下的，比如——嗨,我也和你跳過舞??！我們當(dāng)時風(fēng)靡全場啊，可從來沒有一個先生把我?guī)У侥莻€境界呢?！墒?，她就是說不出。”
推薦人
萬小川
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2023級碩士研究生
推薦語
《伊魯坎吉水母攻打廈城》是作家須一瓜最新出版的中短篇小說集。與書名同名的篇目雖不是集子里最奪目的一篇，卻以其黑色幽默的特質(zhì)成為須一瓜創(chuàng)作風(fēng)格的注腳——這種筆法在其余篇目中也普遍可見。作者善于以戲謔姿態(tài)書寫生活的荒謬之處，在嬉笑怒罵間完成對人性幽微和生活本質(zhì)的勘探。
須一瓜最拿手的，莫過于對當(dāng)代親密關(guān)系的顯微鏡式書寫。當(dāng)職場曖昧、代際隔閡等現(xiàn)實(shí)壓力侵入婚姻時，那些看似平靜溫吞的日常頃刻間瓦解為滿地碎片，折射出千百種隱秘的痛楚。作者尤其擅長建構(gòu)靜止的敘事空間——當(dāng)不同的親密關(guān)系在狹小而凝滯的空間里疊加時，現(xiàn)實(shí)世界的人際沖突與內(nèi)心世界的無聲風(fēng)暴同步發(fā)酵。但作者從不刻意營造壓抑感，總能在人性交鋒最銳利的時刻，以黑色幽默為解藥，將劍拔弩張的沖突化解為富有余韻的一哂。
在這個充滿不確定性的時代，當(dāng)親密關(guān)系愈發(fā)懸浮時，這部小說集展現(xiàn)了當(dāng)代人的普遍困境，勾勒出隱痛與療愈交織的生活圖景。
09
《我家》
閆紅 著
人民文學(xué)出版社
2025年2月版
“時間是有牙齒的，還有一個非常強(qiáng)大的胃。它時刻都在吞咽、研磨、消化，當(dāng)年的呼天搶地，恩怨情仇，能被這個系統(tǒng)處理的干干凈凈。推遠(yuǎn)一點(diǎn)兒看，不知道彼年與此時，哪一個更真實(shí)?！?/strong>
推薦人
劉陽
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級碩士研究生
推薦語
《我家》是閆紅最新出版的非虛構(gòu)作品。“家”是時間洪流中的浮標(biāo)，家庭生活雖然微小，卻具有廣泛的鏡像反映。全書以“我家”中的各成員為章節(jié)統(tǒng)攝，輯錄了淮河岸邊三代人的家庭日常。
閆紅以鮮明的書寫態(tài)度寫下她所看見的女性生活，女性角色不再淹沒在身份或責(zé)任中，而是掙脫身份桎梏，擁有了屬于自己的完整人生。“我姥姥”十九歲結(jié)婚，兩年后離婚，從此獨(dú)自撫養(yǎng)女兒長大。她不是傳統(tǒng)意義上的“母親”，既不慈愛，也不溫柔，她情感濃烈、愛恨分明，她曾將前夫的第二任妻子視若仇敵，卻愿意在除夕夜收留這對失落的母子。姥姥是書中所寫的眾多不尋常的女子的其中一位，這些女性用自己的生命軌跡摹畫出完整的“女”字，她們不再被動承受苦難，而是主動迎接生活，“她”的一切體現(xiàn)出對生活的感喟與思考。
面對生活的摩擦，敘述人“我”始終保持著柔韌的目光，以溫和的講述將過往娓娓道來。盡管《我家》書寫的是家人間朝夕相處的凡常，但總有片刻情節(jié)，你我曾與之共鳴。
10
《水星逆行》
雙翅目 著
譯林出版社
2025年1月版
“冰出自海，人只見過海面，以為那是宇宙全貌。毛穎則懂得海底暗流，懂得冰體如何破碎。它成功設(shè)計(jì)了一座又一座冰山。它的筆法并非異志仙術(shù)。它來自別樣的智慧。人世只是毛額創(chuàng)遣的體系之一。它有別的想法。它按蓄所取，選代物種、人類與社會。”
推薦人
程舒穎
北京師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)文學(xué)創(chuàng)作方向2024級博士研究生
推薦語
《水星逆行》是一部別具一格的科幻小說集，在知識性與文學(xué)性之間取得了巧妙的平衡。作者雙翅目自稱“喜愛理論與幻想的連續(xù)體”，她的作品無論在形式上還是內(nèi)容上，都像一個個充滿挑戰(zhàn)的智力游戲，閱讀的過程讓人感受到知識與想象的無盡擴(kuò)展，既有一定難度，又有解開謎題般的愉悅與驚喜。
小說中許多新鮮有趣的元素或者概念，都能在現(xiàn)實(shí)世界乃至我們的文化傳統(tǒng)中找到熟悉的影子。柏木大神秘的地下圖書館，自動書寫的毛穎筆，需要動用五種感官審讀的論文，古老的龍圖騰，對《茶館》的科幻改編，荒涼水星上的風(fēng)水與命運(yùn)......傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代科技融合不顯刻意，反而貼合著當(dāng)下的人們對于未來的思考，具有切膚之感。歸根結(jié)底，這是因?yàn)殡p翅目極大程度地保留了想象和哲學(xué)思辨中的文學(xué)性，緊致精致的語言，流暢合理的結(jié)構(gòu)，讓小說呈現(xiàn)出一種獨(dú)特的美學(xué)質(zhì)地——知識在雙翅目的筆下并不是一種炫目的羅列和智識上的炫耀，而構(gòu)成了小說的內(nèi)在品格。
11
《有山有谷》
崔君 著
浙江文藝出版社
2025年1月版
“伴隨一縷香氣，她的意識像芍藥花一樣逐漸打開，萼片、花瓣、花絲、蓇葖，顏色似落日似珊瑚。倒下時，她看到夜晚末日的景象，天幕低垂，云彩都飄到耳邊來。此時，月光仿佛面湯一般浸泡了萬物?！?/strong>
推薦人
胡詩楊
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2022級碩士研究生
推薦語
《有山有谷》是90后青年作家崔君的最新小說集，收錄了她近年來的7篇中短篇小說。崔君擅長用看似漫不經(jīng)心的口吻講述日常生活中隱形的疼痛。無論是《狐貍的手套》中女性在結(jié)婚前隱秘的不安心理、《平流霧》中埋藏在旅拍騙局里的秘密，還是同名中篇《有山有谷》里兩位小鎮(zhèn)女性生命中所經(jīng)受的殘酷與暴力、《斜坡》里母女兩代女性之間的幽微較量，崔君展露出從自身經(jīng)驗(yàn)生長出的女性視角，把握了都市青年女性內(nèi)心的愛與疏離，同時也將關(guān)照之手伸向深陷命運(yùn)漩渦的小鎮(zhèn)女性，重新看見了母親及上一輩女性生命中的疼痛與堅(jiān)韌。
標(biāo)題“有山有谷”指向一種手指游戲，帶有從苦難厄運(yùn)中祈禱的意味，但崔君沒有采用直接控訴的寫法，而是將困境還原為一個個日常的意象、一片片自然風(fēng)景、幾組混沌曖昧的人際關(guān)系。她筆下這些細(xì)密瑣碎的細(xì)節(jié)帶著草木的自然清香，如山谷溪流四下蔓延，構(gòu)成了及物的、有生活質(zhì)感的文字?；蛟S一些細(xì)節(jié)可以再收攏、聚焦，意象之外更豐富的寫法也有待作者去嘗試。通過生活細(xì)節(jié)的連綴、虛晃一槍的敘述、偶爾幽默的口吻，小說集《有山有谷》在一種清新靈動的氛圍里試圖觸及女性幽微的心理深水區(qū)，撣起生活褶皺處的灰塵。
○國外翻譯類好書○
01
《面孔》
【丹麥】托芙·迪特萊弗森 著
徐芳園 譯
廣西師范大學(xué)出版社
2025年2月版
“外面依然在下雨。雨水從一片她再也見不到的天空落下。那是她童年的天空，晚星用一束明亮、柔和的光在上面戳了個洞，星光流瀉在她臥室的窗臺上，她雙腿蜷縮著坐在上面，迷失在溫柔的夢鄉(xiāng)。”
推薦人
譚鏡汝
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2023級碩士研究生
推薦語
人的面孔（尤其是藝術(shù)創(chuàng)作者），在朝向世界、社會和家庭時會呈現(xiàn)千奇百怪的形態(tài)，或真或假，幾乎被所扮演的各種角色淹沒，而唯獨(dú)在照對自我時，人們渴望“面孔”的真實(shí)，渴望“寧做我”的勇氣，卻又時常沉淪在矛盾與內(nèi)耗的過程中。
要尋找到一副契合女性自我的面孔會很難嗎？迪特萊弗森的這本自傳體長篇小說也許并非會給予我們答案，相反，她暴露了這一漫長過程中最艱辛、也最迷人的部分。在小說里，她將一位女性藝術(shù)家在低谷期所遭遇的種種砥礪——文壇的敵意、社會的質(zhì)疑、家庭的崩塌和自我的迷失——均內(nèi)化為混沌的故事與章節(jié)，用蕪雜的敘述模擬療愈精神疾病過程的女藝術(shù)家，而淡化了“吶喊”“求助”的傳統(tǒng)戲份。
因著“自我療愈”的特性，迪特萊弗森的文字始終航行在溫情脈脈的心理流動中，恰如夜晚中寬闊海岸線上的一座燈塔，敘事人如同海港守夜者般呢喃著托馬斯的詩句：“不要溫和地走入那個良夜……”“療愈”亦是一種抵抗，“無聲”更顯得痛苦的漫長。迪特萊弗森將溫和隱忍的文字，鐫刻在那些女性藝術(shù)家們的生命經(jīng)歷里，以此告誡書頁前的讀者，尋找到自我那副“面孔”是何其重要。
02
《雅各布之書》
【波蘭】奧爾加·托卡爾丘克 著
烏蘭 / 李江頤 / 李佳 譯
浙江文藝出版社
2024年11月版
“外來人就意味著是自由的人，身后留有廣闊的空間——草原和沙漠；月亮在你身后宛如搖籃；身后還有蟬的轟鳴，空氣中充滿著各種瓜皮的氣味。每當(dāng)夜幕降臨，當(dāng)天空變成一片火紅時，蜣螂就會發(fā)出沙沙聲，走進(jìn)沙子掠食。你會有一個自己的故事，而不是與眾人相同的故事，在身后留下一個用自己走過的路寫成的故事?！?/strong>
推薦人
易彥妮
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2022級碩士研究生
推薦語
作為奧爾加·托卡爾丘克的重要代表作，長篇?dú)v史小說《雅各布之書》是一部跨越不同國界、語言、宗教和文化邊界的史詩之作。本書分為“霧之書”“沙之書”“路之書”“彗星之書”“鐵與硝之書”“遠(yuǎn)國之書”“名之書”七卷，在千余頁的厚重篇幅里，作家試圖通過神父、詩人、醫(yī)生、占卜師等不同人物視角的徐徐講述，寫下十八世紀(jì)波蘭猶太教領(lǐng)袖雅各布·弗蘭克的游歷經(jīng)驗(yàn)。于是，這些曾經(jīng)在風(fēng)中彌散的歷史故事得以被重新講述，這些文字的琥珀以實(shí)在的形式抵抗一度被遺忘的命運(yùn)遭際。
透過在生死之間徘徊的老太太彥塔的超驗(yàn)全知視角、追隨者納赫曼的日記、神父與詩人的書信來往以及地圖、畫作等博物館藏品等視覺經(jīng)驗(yàn)的融合，托卡爾丘克筆下的歷史觀察者往往呈現(xiàn)出復(fù)數(shù)的形態(tài)。這樣從四面八方匯聚起來的非線性敘述視野，一方面無限地靠近歷史本相的輪廓，另一方面，也不斷從側(cè)面打量著那位傳說中的神秘先知雅各布的面龐，藉由“視差之見”讓詞語的意義裂隙逐漸顯影。在這個意義上，如何在虛構(gòu)與非虛構(gòu)的文體之間穿行，如何探索歷史的真實(shí)，長篇小說《雅各布之書》以創(chuàng)造性的形式實(shí)驗(yàn)緩緩抵達(dá)某種“不精確的完美”——這樣的閱讀注定是有難度的，艱澀的，也涌動著重新想象歷史的充盈遐思。
03
《黃色墻紙》
【美】夏洛特·珀金斯·吉爾曼 著
葉紫 譯
北京聯(lián)合出版公司
2025年3月版
“不論那些新英格蘭女性如何受人非議，我就是她們之一。和她們一樣，我也學(xué)會了如何思考、如何感知，最起碼，我懂得了婚姻除了‘同床共夢’，更要‘同思共想’；而如果你不在乎，甚至連我最真切的想法和最誠摯的信仰都不屑理會，那我就是空有一腔感情，實(shí)則痛苦不堪，我將永遠(yuǎn)不會滿足，永遠(yuǎn)不會快樂?！?/strong>
推薦人
苗琛宇
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2022級碩士研究生
推薦語
《黃色墻紙》是美國女性主義先驅(qū)夏洛特·珀金斯·吉爾曼的短篇小說集。吉爾曼的小說聚焦“家”這一場域，表達(dá)女性對自由、獨(dú)立不可遏止的渴望，探討女性應(yīng)該如何創(chuàng)造自我、發(fā)展自我、捍衛(wèi)自我。
吉爾曼對女性生存處境有著深刻洞察，并以鮮明的女性視角，寫出了身處其中的情感與思想、挑戰(zhàn)性別偏見，以個體故事抵達(dá)公共經(jīng)驗(yàn)。她以哥特式筆法塑造了一個“閣樓上的瘋女人”，而其“瘋癲”在于從黃色墻紙這一意象中領(lǐng)悟出女人在父權(quán)制禁錮下“爬行”、“蜷縮”的狀態(tài)并與之決裂；在《事隨境遷》中則以性別轉(zhuǎn)換的方式揭示了女性在婚姻中遭受的不平等對待……但吉爾曼的筆力不止于此。在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初，她就給出了女性獨(dú)立的答案：女性體魄強(qiáng)健、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，擁有自由意志。在“智慧”一節(jié)的小說中，主人公雖在家庭之內(nèi)，但都憑借自己出色的能力賺錢積蓄、自主選擇人生方向，具有女性的堅(jiān)韌與蓬勃的生命力。同時，吉爾曼堅(jiān)定地預(yù)言，被規(guī)訓(xùn)的女性終將覺醒，走向自由，而這些獨(dú)立的女人將勇敢地舒展自我、為女性發(fā)聲。
04
《女人們的談話》
【加】米莉亞姆·泰維茲 著
盧肖慧 譯
湖南文藝
2025年1月版
“可你看見它們了？我問她。這秘密嬉戲。
是啊，她說，我看見了，親眼——在講著故事的那一瞬間，她雙眼因興奮而閃閃發(fā)亮?！?/strong>
推薦人
萬婧
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級碩士研究生
推薦語
《女人們的談話》是加拿大作家米莉亞姆·泰維茲的長篇新作。故事取材自真實(shí)事件，在玻利維亞一個宗教聚居區(qū)，數(shù)百名女性長期遭受社區(qū)中男子強(qiáng)暴。泰維茲以虛構(gòu)的方式回應(yīng)現(xiàn)實(shí)，將女性想象力付諸實(shí)踐。書中，社區(qū)掌權(quán)者要求女人們在兩天內(nèi)作出抉擇——留下還是離開？以談話的方式，八位女性對現(xiàn)狀和未來作出了嚴(yán)肅的思考和選擇。
在泰勒茲筆下，女人們的談話如一曲多聲部合鳴的樂章，有著回旋的哲思與層遞的力量。她們的聲音個性鮮明，有的聲音激昂，有的聲音風(fēng)趣，有的聲音睿智；聲音也傳達(dá)出思想的變化，最終指引行動。從畏懼規(guī)約，到為捍衛(wèi)安全、信仰和思考而夜奔，女人們團(tuán)結(jié)起來，以勇氣和智慧在艱難的處境中劈開一條新路。
故事中，女人們不識字，于是請求聚居區(qū)一位名叫奧古斯特的青年男性記錄下她們的談話，小說以會議記錄的形式呈現(xiàn)。作家為什么這么設(shè)置？女人們無法閱讀的會議記錄，有什么意義？女性的言說權(quán)力如何通過書寫傳遞？泰勒茲在故事最后揭曉答案，這是女人們深思熟慮后的選擇，這份會議記錄將被奧古斯特保存，作為她們存在的證明。當(dāng)女人們策馬揚(yáng)鞭，毅然沖進(jìn)未知，她們的故事也溢出了虛構(gòu)和真實(shí)的界限，凝聚為深具感召力和行動意義的精神力量。
05
《留在這個世界的理由》
【愛爾蘭】露西·考德威爾 著
劉偉 譯
上海譯文出版社
2025年1月版
“我不相信有來世，就像牧師們所描繪的那樣。蓬松的云朵和豎琴，你愛的人將生活在永恒的春天。但我也并不認(rèn)為我們的生命會結(jié)束，永遠(yuǎn)不會。不管生活對你做了什么，哪怕在我們所知道的生活結(jié)束之后，仍會有東西留存下來，不能被摧毀或撲滅。所以，我們有了這個詞，因?yàn)闆]有更好的了：不可磨滅。”
推薦人
劉溁德
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2022級碩士研究生
推薦語
《留在這個世界的理由》是愛爾蘭作家露西·考德威爾的首部短篇小說集，共收錄11篇作品?？嫉峦柕男≌f融合女性意識與城市氣質(zhì)，帶領(lǐng)讀者進(jìn)行著紙上的旅行。沿著篇目順序，故事在貝爾法斯、曼徹斯特、倫敦等城市間來回穿梭，人物的出走與歸來、情感的紛繁和變化有著可感的地理依托。
考德威爾筆下的女性意識潛藏于小說敘事主人公身上，她的寫作只存在不具名的“我”和“你”，故事的生活描摹與情感表達(dá)由此轉(zhuǎn)為一種自述或是呼告。像《十三歲》寫青春期的“我”在一次醉酒過后，沖著杰奎琳大喊“克拉克一家已經(jīng)走了”，既自述著“我”的心聲，也映照出面對移民、校園治理等社會議題時女性內(nèi)心深處對于穩(wěn)固情感的渴望；而《逃生路線》《塞浦路斯大道》兩篇中，考德威爾用第二人稱敘事小心地試探女性如何在生命劇變、親密關(guān)系與家庭難題之間周旋，小說筆觸貼合人物命運(yùn)的同時又保持著一定距離。透過不具名的“我”和“你”來講述故事，考德威爾讓溶解于生活暗處的情愫得以被識別出來，平靜克制的語詞也能直抵人心。
06
《只有一朵玫瑰支撐》
【德】希爾德·多敏 著
黃雪媛 譯
華東師范大學(xué)出版社
2025年2月版
“不要墜入疲倦
而是輕輕地
為奇跡
遞上你的手
像迎候一只鳥”
推薦人
田麗媛
華東師范大學(xué)文藝學(xué)專業(yè)2024級博士研究生
推薦語
《只有一朵玫瑰支撐》是德國猶太裔詩人希爾德·多敏的首部中譯詩選集。作為20世紀(jì)德語詩壇的獨(dú)特存在，多敏的人生軌跡本身便是一部現(xiàn)代性史詩。歷經(jīng)兩次世界大戰(zhàn)，輾轉(zhuǎn)意大利、英國、多米尼加共和國度過多年流亡生涯，直至42歲開始執(zhí)筆寫詩，50歲出版首部詩集《只有一朵玫瑰支撐》叩響文壇。這種生命經(jīng)驗(yàn)使多敏的詩學(xué)超越了個體傷痛，她將苦難記憶與詩學(xué)傳統(tǒng)相熔，對集體創(chuàng)傷展開隱喻性書寫，成為“流亡文學(xué)代表”。
經(jīng)歷過故土喪失和母語懸置的雙重流亡，多敏視語言為“最后的避難所”，寫詩因此成為她“站起身，走向家園，走向詞語”的重生。在意象選取上，多敏頗為關(guān)注平凡日常中的救贖瞬間，她偏愛輕盈與光明，蝶翅、花瓣、鴿羽、鳥巢、巴旦杏花等意象紛紛入詩，在簡單純粹的詞語里“散發(fā)著人的氣息”。正如核心意象“玫瑰”那般，多敏以脆弱而堅(jiān)韌的姿態(tài)在歷史廢墟中重構(gòu)語言的意義，最終通過語言的歸回完成了個體與時代的雙重救贖。
07
《消失的“公主”：女性作家和經(jīng)典童話》
【英】安妮·E.達(dá)根 著
陳文靜 譯
上海社會科學(xué)院出版社
2025年1月版
“讓我們進(jìn)入那片童話故事的王國，在那里，女主人公揮刀砍下妖怪的頭顱，帶著軍隊(duì)出生入死并且主動與自己所愛的男性定下婚姻契約，有時甚至能夠拯救這些男性。”
推薦人
周夢熊
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級碩士研究生
推薦語
作者圍繞著灰姑娘、美女與野獸、白貓和女戰(zhàn)士四則童話故事，一方面以17、18世紀(jì)女性作家群，尤其是多爾諾瓦夫人的創(chuàng)作為核心，通過翔實(shí)的資料梳理和考證進(jìn)行溯源及共時考察；另一方面則勾勒出不同于“佩羅—格林—安徒生—迪士尼”童話的歷時演變脈絡(luò)，并結(jié)合戲劇、電影、漫畫等跨媒介形式改編，考察其中女性視點(diǎn)的顯隱，從中關(guān)聯(lián)起不同時代與社會的變遷。
于是，作者不僅使那些由女性作家書寫的童話“浮出歷史地表”，讓消失的“公主”重現(xiàn)于我們眼前，而且以此打破了可能存在的對于女性發(fā)展的線性認(rèn)知，揭示出這些女性文本所經(jīng)歷的曲折歷史，進(jìn)而呼喚著當(dāng)下的行動與實(shí)踐。作為讀者，我們可以在閱讀多爾諾瓦夫人等女性作家書寫的童話中，汲取充滿行動力的女性力量，這正如作者在書中所引用的：“她輕松揮舞著錘子，仿佛那只是一把時髦的扇子?！?/p>
○特別推薦○
01
《平靜的海：2024年中國女性小說選》
張莉 主編
江蘇鳳凰文藝出版社
2025年4月版
“‘新女性寫作’之‘新’，當(dāng)然，包含著作者之新、事件之新、人物之新，但同時包含著寫作者面對日常生活素材如何建設(shè)新的語法、新的視角、新的美學(xué)、新的藝術(shù)價值觀。”
推薦人
程舒穎
北京師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)文學(xué)創(chuàng)作方向2024級博士研究生
推薦語
《平靜的海：2024年中國女性小說選》在今年如約而至，繼續(xù)與讀者相伴而行。主編張莉始終堅(jiān)持“女性精神、文學(xué)品質(zhì)、世界視野”的評選標(biāo)準(zhǔn)，帶讀者見證中國女性小說不斷演變，感受時代與文學(xué)之間的緊密聯(lián)系。20個真實(shí)、切膚又深具力量的女性故事，不僅延續(xù)了女性小說情感表達(dá)與心理敘事的深度，更在主題選擇上展現(xiàn)出大膽多元的探索，用“女性的看見”生成“新的語法”。從身份認(rèn)同的困境到家庭關(guān)系的糾葛，從職業(yè)挑戰(zhàn)到自我追尋，20個題材與風(fēng)格各異的作品呈現(xiàn)出豐富多元的社會視角，折射出現(xiàn)代女性在情感與社會關(guān)系中的角色變化。它讓我們看到，當(dāng)下的女性如何在變幻的生活軌跡中尋找自我認(rèn)同，敏銳捕捉時代脈動，將習(xí)以為常的生活化為生命中的“靈性時刻”。
02
《有情：2024年中國女性散文選》
張莉 主編
江蘇鳳凰文藝出版社
2025年4月版
“要用新的角度理解世界，要用新的形式去表現(xiàn)日常生活。如此，我們時代的女性文學(xué)才會擁有屬于我們時代的新語法、新表達(dá)、新范式。”
推薦人
易彥妮
北京師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2022級碩士研究生
推薦語
作為“女性文學(xué)年選”系列的成員之一，《有情：2024年中國女性散文選》也如期與讀者朋友們見面。這部散文作品選由北京師范大學(xué)文學(xué)院教授張莉主持編選，以此在、記憶深處、遠(yuǎn)游為輯，收錄了2024年度活躍在當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)場的二十位不同代際、風(fēng)格鮮明的中國女性寫作者的散文作品?；蚴侨粘Ｇ心w的家庭生活記錄，或是“躺平”的年輕人生活，或是一座城市與個人命運(yùn)的彼此見證，不同作家在散文寫作中記取著日常生活里一個個閃爍著光澤的瞬間。這些文字既蘊(yùn)含著輕盈的日常質(zhì)地，也承載著寫作者回溯個人史或時代記憶的綿密思考。值得關(guān)注的是，當(dāng)不同作家寫下我們時代女性生存與女性境遇的生命經(jīng)驗(yàn)，這些神采奕奕的鮮活表達(dá)或許會讓我們在某一瞬間感受到共通的情感觸動，尤其是在當(dāng)下人工智能浪潮興起的數(shù)字時代，這些“有情”的回聲時刻，深有意味地彰顯著人之所以為人的情感尊嚴(yán)。
03
《清算已畢：波伏瓦自傳》
【法】西蒙娜·德·波伏瓦 著
臺學(xué)青 譯
深圳出版社
2025年1月版
“知識并不意味著擁有，但我仍然孜孜不倦地學(xué)習(xí)。我希望參與一項(xiàng)永恒的事業(yè)，化身為其中的一部分，但我首先想讓同代人聽到我的聲音。我與他們的關(guān)系——合作、斗爭、對話——在我看來是一生中最重要的事情。”
推薦人
吳燁
北京師范大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)2021級本科生
推薦語
追憶過去、回望往事，波伏瓦在《清算已畢》中的自我書寫是對她那句“女性追求的不是成為女人，而是成為完整的人”的一次精彩呈現(xiàn)：作為文藝青年，她在書中記下閱讀、觀影時思想迸發(fā)的火花、靈魂顫栗的瞬間；作為旅行者，她從回憶中搜尋探索世界的美妙片段；作為知識分子，她在時代的風(fēng)云變化中留下感喟與思考……
隨著章節(jié)的層層展開，作者的多個側(cè)面由文字勾勒成形，就這樣，一個立體而鮮活的形象呈然紙上，向讀者走來。在通往自我實(shí)現(xiàn)的道路上，她的一步步走的穩(wěn)健而踏實(shí)、勇敢而果決，對于沿路的風(fēng)景、遇見的友人，她永遠(yuǎn)充滿激情、興趣盎然。
也許，合上書頁后，文字所負(fù)載的信息會隨遺忘漸漸淡去，但留存下來的，是波伏瓦強(qiáng)大的精神力量和生命活力，經(jīng)由閱讀，它們將注入讀者的內(nèi)核，助力一個個主體的確立。
書評團(tuán)
程舒穎
胡詩楊
霍安琪
雷路陽
劉溁德
劉陽
苗琛宇
譚鏡汝
田麗媛
萬婧
萬小川
吳韓林
吳燁
楊凱麟
易彥妮
張明月
張凌嵐
張馨月
周夢熊
（從左至右 按姓氏拼音排列）
張莉，北京師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。北京師范大學(xué)第五屆最受研究生歡迎十佳教師，“持微火者·女性文學(xué)好書榜”主辦人。著有《中國現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生》《小說風(fēng)景》《持微火者》等。主編《散文中的北京》《我們在不同的溫度沸騰》《平靜的海：2024年中國女性小說選》《有情：2024年中國女性散文選》等。獲第八屆魯迅文學(xué)獎文學(xué)理論評論獎，女性文學(xué)研究優(yōu)秀成果獎，第十屆當(dāng)當(dāng)影響力作家。中國作家協(xié)會散文委員會副主任，北京作協(xié)副主席。
“持微火者·女性文學(xué)好書榜”由北京師范大學(xué)文學(xué)院張莉教授及“持微火者·女性文學(xué)工作室”發(fā)起并主辦。榜單分春、夏、秋、冬四個書單，每隔三個月發(fā)布一次，由張莉教授攜研究生團(tuán)隊(duì)閱讀該季度文學(xué)現(xiàn)場出現(xiàn)的女性作家作品，反復(fù)討論并寫下推薦語。每季榜單推薦華語原創(chuàng)好書及國外翻譯類好書20部左右。次年1月，女性文學(xué)工作室將推出女性文學(xué)好書榜年榜。
▽點(diǎn)擊下方鏈接 查看往期書單
熱門跟貼