男女视频观看,国产又爽又黄的视频,国产精品视频日韩欧美,av自拍亚洲国产,黄片全部免费在线观看

從珠海返回香港、澳門(mén)的私家車(chē)后備箱里，總是塞滿了山姆的衛(wèi)生紙、麻薯面包和烤雞。2023年，珠海山姆的銷(xiāo)售額，在全球800多家山姆會(huì)員店中排到第7。港珠澳大橋也成了“山姆大橋”，見(jiàn)證著港澳居民“北上消費(fèi)”的瘋狂。

某種程度上，那個(gè)曾經(jīng)讓尤佳心動(dòng)的巨型公仔，和香港人頗為逼仄的居住空間形成了對(duì)照。它和山姆代表的，或許是香港人對(duì)更大空間、更豐富物質(zhì)享受和生活品質(zhì)的向往。

文 |謝紫怡

西打

運(yùn)營(yíng) |芋頭

“山姆大橋”

如同遷徙的魚(yú)群朝著同一個(gè)目的地涌去，每天，大約7000多輛掛著港澳車(chē)牌的車(chē)輛躍上港珠澳大橋。抵達(dá)公路口岸后，又有一部分車(chē)?yán)^續(xù)朝前，進(jìn)入拱北隧道，一路向珠海香洲區(qū)的山姆會(huì)員店進(jìn)發(fā)。目的地的停車(chē)場(chǎng)里，清一色黑底白字、白底黑字車(chē)牌上的“粵Z”“ZM”字樣，讓人一時(shí)有點(diǎn)分不清這是香洲還是香港。

周末的到來(lái)是一個(gè)信號(hào)。很多本地人都知道，周五晚上和周六下午是山姆人最多的時(shí)候。為了避開(kāi)這股洶涌而來(lái)的人流，珠海人陳志江一般選擇在工作日人少的晚上去采購(gòu)。但周五這一天，他還是失策了。

晚上八點(diǎn)，陳志江和朋友在珠海印象城吃完晚飯，他們決定順便去山姆逛逛。走在商場(chǎng)的主干道上，眼看著人流扎堆往入口涌過(guò)去，他感嘆說(shuō)“好像是去批發(fā)一樣”。一行人放棄了購(gòu)物車(chē)，因?yàn)榍胺綉?zhàn)況顯示，那些74厘米長(zhǎng)的超大號(hào)購(gòu)物車(chē)，已經(jīng)在走廊造成了交通堵塞。

▲珠海山姆會(huì)員店，人流扎堆往入口涌過(guò)去。圖 / 每日人物攝

鉆進(jìn)人群中，他拉著女友左躲右閃，耳邊各路粵語(yǔ)此起彼伏。試吃攤前，花膠肉粽和豬肉腸的香氣撲鼻，但排隊(duì)的人已經(jīng)成了一條條長(zhǎng)長(zhǎng)的“貪吃蛇”。從一層蠕動(dòng)到B1層，他們終于找到豬肉脯和椰子水的貨架，匆匆各抓了一提后，趕緊逃離了這個(gè)大賣(mài)場(chǎng)的喧囂。

山姆員工早已習(xí)慣了這種熱鬧，他們會(huì)向每一位經(jīng)過(guò)的顧客伸手打招呼，并在白話與廣東普通話中熟練切換。李麗負(fù)責(zé)產(chǎn)品試吃，每天上班8小時(shí)，唯一的工作就是源源不斷地給顧客倒試喝的沙棘汁。一天下來(lái)，她可以倒完四五十箱。

陳志江今年27歲，2017年珠海山姆店開(kāi)業(yè)時(shí)，他還在上高中。他記得，那時(shí)管得不嚴(yán)，不要會(huì)員卡也可以進(jìn)去，經(jīng)常有買(mǎi)單的人，抱著一整排雞蛋往外走。“以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種特大型商超，大家自然而然向往去看看了，而且山姆的品牌也有一定的加成。”珠海山姆一直不缺嘗鮮的人。麻薯全網(wǎng)風(fēng)靡的時(shí)候，B1層的生鮮區(qū)，四個(gè)貨架全都擺滿了。

真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在2023年。自2023年1月1日“澳車(chē)北上”，以及7月1日“港車(chē)北上”兩項(xiàng)政策相繼實(shí)施以來(lái)，港澳車(chē)牌突然擠滿了停車(chē)場(chǎng)。在原本就擁擠的本地人群中，多了很多香港人、澳門(mén)人的身影。

基于一些“刻板印象”，陳志江能一眼分辨哪些是香港人，比如他們喜歡聚在一起聊天，粵語(yǔ)中夾雜著英語(yǔ)。香港男人愛(ài)穿運(yùn)動(dòng)鞋和短褲，背著雙肩包，包上還掛一個(gè)免洗消毒液。在他們的購(gòu)物車(chē)?yán)?，常出現(xiàn)一整提衛(wèi)生紙、消毒濕紙巾和成桶的洗衣留香珠——經(jīng)歷過(guò)幾輪疫情后，香港人總是會(huì)對(duì)清潔用品表現(xiàn)出極高的依賴。

▲珠海山姆會(huì)員店，抽紙貨架很快被搬空。圖 / 每日人物攝

陳志江也受到這股消費(fèi)潮流影響，2023年年底，他辦了一張山姆會(huì)員卡，消費(fèi)習(xí)慣也跟著改變了，每周都來(lái)逛一次，“蔬菜比較貴，一般都看看果汁、零食”。為了避開(kāi)擁堵，他會(huì)選擇在晚上10點(diǎn)關(guān)門(mén)前一個(gè)小時(shí)再來(lái)。還有很多本地人也習(xí)慣在線上下單，一到早上，就能看到穿著紫色衣服的外賣(mài)員從山姆云倉(cāng)騎上車(chē)，往方圓幾公里的方向奔波。

得益于“港車(chē)北上”和“澳車(chē)北上”的政策，香港和澳門(mén)的私家車(chē)只需滿足基本申請(qǐng)條件，單牌車(chē)也可以直接從港珠澳大橋開(kāi)進(jìn)內(nèi)地了。港珠澳大橋海關(guān)統(tǒng)計(jì)，自2023年政策實(shí)施以來(lái)，到今年2月22日，經(jīng)大橋口岸進(jìn)出境的港澳單牌車(chē)?yán)塾?jì)突破了500萬(wàn)輛次。

越來(lái)越多港澳居民選擇“北上消費(fèi)”，而珠海山姆就是多數(shù)人必打卡的目的地之一。兩地車(chē)北上，港珠澳大橋珠海公路口岸是唯一指定的通行口岸，距離珠海山姆車(chē)程只要20分鐘。

2023年，珠海山姆的銷(xiāo)售額達(dá)到25億元，在全球800多家山姆會(huì)員店中排到第7。有人開(kāi)玩笑稱(chēng)，港珠澳大橋幾乎成了“山姆大橋”。

為了拉動(dòng)文旅消費(fèi)，珠海還推出了專(zhuān)門(mén)的觀光巴士，每逢周末以及假期日，能夠直接從口岸載人到熱門(mén)景點(diǎn)，其中，運(yùn)營(yíng)至晚上9點(diǎn)的“香洲樂(lè)GO港珠澳大橋線”就能把游客送到山姆會(huì)員店。一些香港的旅行社也趁熱打鐵，推出了“山姆團(tuán)”。由大巴車(chē)、中巴車(chē)載著精力旺盛的爺爺、奶奶們?nèi)ヂ眯匈?gòu)物。他們能夠順便打卡珠海本地的旅游景點(diǎn)，還能過(guò)個(gè)夜。一位香港老人一邊跟著同伴買(mǎi)東西，一邊還專(zhuān)心看著香港特有的賽馬報(bào)紙。

▲珠海山姆會(huì)員店中不乏許多銀發(fā)族。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

事實(shí)上，為了方便香港居民購(gòu)物，深圳的旅行社在2023年就陸續(xù)推出了深圳各山姆門(mén)店往返香港的專(zhuān)線。珠海山姆借鑒了深圳山姆的成功經(jīng)驗(yàn)。

3月下旬的一個(gè)周末，我來(lái)到珠海這家山姆超市。走進(jìn)珠海印象城的停車(chē)場(chǎng)，一眼就能看到不少港澳車(chē)牌，甚至三牌車(chē)。這里有地下兩層、地上兩層，加起來(lái)約1200個(gè)停車(chē)位，只要注冊(cè)商場(chǎng)會(huì)員，就能免費(fèi)停車(chē)2小時(shí)。如果暫時(shí)找不到車(chē)位，也不用擔(dān)心——那些辦理了680元山姆會(huì)員卡的顧客，會(huì)額外獲得幾次免費(fèi)洗車(chē)服務(wù)，停車(chē)場(chǎng)里的洗車(chē)店會(huì)幫忙把車(chē)洗好，妥善停放。

一個(gè)人逛這樣的大賣(mài)場(chǎng)，會(huì)顯得有些孤獨(dú)。目力所及，大家都是拖家?guī)Э?，不少小孩就坐在?gòu)物車(chē)?yán)锩?，大人們推著?chē)，一邊挑選商品，偶爾還有人發(fā)出“好平（好便宜）”的感嘆。置身于這個(gè)嘈雜的粵語(yǔ)環(huán)境，當(dāng)我還在努力辨別不同地方的粵語(yǔ)口音時(shí)，突然還能聽(tīng)見(jiàn)幾句東北話。這幾年，很多怕冷的東北人不想扎堆兒去海南，珠海成了新的選擇。

▲珠海山姆會(huì)員店，大人們推著購(gòu)物車(chē)，小孩坐在車(chē)?yán)?。圖 / 每日人物攝

珠海是一座二線城市，常住人口大概200多萬(wàn)。這里“禁摩禁電”已經(jīng)有20年了，而花一元錢(qián)登上公交，可以抵達(dá)城市的各個(gè)角落。得益于海邊宜人的氣候，珠海在各種宜居城市排行中常常位居前列。與深圳、廣州相比，這里的工資不算高，消費(fèi)也偏低些。緩慢的節(jié)奏，悠閑的生活，顯得格外舒適。

“山姆大橋”激發(fā)的“北上消費(fèi)”，更進(jìn)一步催生出了“北上置業(yè)”。越來(lái)越多港澳居民選擇在內(nèi)地定居，從早期的惠州，到如今更臨近的中山、珠海。45歲的香港人Alice就是其中一員，2019年，她在珠海投資了兩套小戶型。像她這樣打算的香港人不在少數(shù)，作為“不上不下的中產(chǎn)”，他們看重的是內(nèi)地城市更高的生活性價(jià)比。

去年，Alice將香港和珠海的房產(chǎn)都出租了，自己在珠海金灣另租了一套100多平方米的大房子。她買(mǎi)了個(gè)珠海車(chē)牌，開(kāi)車(chē)去山姆大概半個(gè)小時(shí)。無(wú)論如何，她都率先過(guò)上了更寬敞、自在的生活。

精打細(xì)算的生活

過(guò)去一年多的時(shí)間，珠海山姆出現(xiàn)了不少名面孔。

上個(gè)月底，中午上班的時(shí)候，員工李麗聽(tīng)同事說(shuō)蔡少芬來(lái)山姆了，很多人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，“我就說(shuō)我們經(jīng)過(guò)可以碰到一些香港明星，這不意外”。更早之前，演員、模特熊黛林也被目擊到頻繁攜家?guī)Э诠忸欀楹Ｉ侥贰?/p>

蔡少芬的出現(xiàn)被港媒捕捉，打上了頗具張力的標(biāo)題——“51歲TVB視后精打細(xì)算，北上整平價(jià)指甲，珠海山姆狂掃一類(lèi)產(chǎn)品”。在旁觀者的記錄下，蔡少芬和丈夫張晉的購(gòu)物車(chē)?yán)铮麧M了大量清潔用品，包括消毒液、洗潔精、洗衣凝珠、濕紙巾以及漱口水，還有不少密封袋和保鮮膜。

▲網(wǎng)友們?cè)谥楹Ｉ侥放加霾躺俜摇D / 小紅書(shū)截圖

精打細(xì)算，是不少港澳人來(lái)到珠海山姆的原因。等待結(jié)賬的間隙，我和從香港過(guò)來(lái)的尤佳閑聊起來(lái)，他們一家五口由一對(duì)年輕夫妻帶著父母和妹妹組成，一開(kāi)始就瞄準(zhǔn)了兩提面巾抽紙，價(jià)格分別為49.9元和39.9元。在生活用品區(qū)，尤佳一家停留了很久，幾番對(duì)比后拿下149.9元的禿黃油蟹黃醬和69.9元的牙膏套裝。轉(zhuǎn)戰(zhàn)樓下生鮮區(qū)時(shí)，又精挑細(xì)選，慢慢將青檸檬、櫻桃番茄、草莓和烤雞放進(jìn)了購(gòu)物車(chē)。

北上過(guò)周末是一家人期待已久的行程。這個(gè)周末，他們先開(kāi)車(chē)去澳門(mén)玩了一天，回香港之前又專(zhuān)門(mén)來(lái)到珠海山姆，買(mǎi)東西帶回去。雖然“港車(chē)北上”的申請(qǐng)并不復(fù)雜，但需要抽簽。他們等了三次，花了半年時(shí)間才抽中。開(kāi)車(chē)來(lái)回的過(guò)路費(fèi)、油費(fèi)加起來(lái)大概300多元，這次購(gòu)物的花費(fèi)也才400多元，算下來(lái)的總花費(fèi)能比在香港便宜不少，比如衛(wèi)生紙的價(jià)格，只有香港物價(jià)的三分之二。

便宜還只是一個(gè)方面。重要的是，在香港和澳門(mén)，很難建起這么大規(guī)模的超市賣(mài)場(chǎng)，供人們敞開(kāi)來(lái)逛。

2023年“港車(chē)北上”政策剛頒布，就有港媒前去體驗(yàn)探訪。山姆的“大”是最直觀的感受，占地面積18萬(wàn)呎（約1.7萬(wàn)平方米），建筑面積則有5.7萬(wàn)平方米。“香港01”報(bào)道稱(chēng)，香港九龍灣的宜家有15萬(wàn)呎（約1.4萬(wàn)平方米），相比之下，珠海山姆是方方正正的格局，“超市的兩層，每層都至少有足球場(chǎng)咁大（那么大）”，“加上原本由3層打通變咗（變成）2層，令空間上觀感更為巨大”。

▲珠海山姆會(huì)員商店外景。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

作為一家來(lái)自美國(guó)的會(huì)員制倉(cāng)儲(chǔ)式超市，山姆目前開(kāi)出的門(mén)店大多集中在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、人口密集的城市，供給龐大的中高端消費(fèi)群體。在全球800多家門(mén)店中，中國(guó)已經(jīng)開(kāi)業(yè)53家（截至2025年1月），但其中并不包含香港和澳門(mén)——寸土寸金的香港租金高昂，而山姆需要的店鋪面積動(dòng)輒一兩萬(wàn)平方米；而總?cè)丝诓蛔?0萬(wàn)的澳門(mén)，也難以獨(dú)立支撐起一家山姆會(huì)員店的運(yùn)營(yíng)成本。

但港澳居民對(duì)山姆的熱情絲毫不減。盡管港澳地區(qū)有惠康、百佳、新福利這樣的連鎖超市，它們似乎并未滿足消費(fèi)者的所有需求。

尤佳在香港的一所幼兒園工作，這些年，身邊不少朋友都轉(zhuǎn)向了跨境消費(fèi)。她提到，淘寶、拼多多等平臺(tái)推出了部分商品香港包郵的服務(wù)，她也會(huì)網(wǎng)購(gòu)便宜的衣服，但如果東西不合適，退貨會(huì)很貴，只能送人或丟掉。

她第一次聽(tīng)朋友推薦山姆，是說(shuō)這里有比人個(gè)頭還大的公仔娃娃，她伸開(kāi)雙臂一邊比劃一邊感慨，“只要100多塊錢(qián)”。在那之后，她每隔一個(gè)月左右，就會(huì)組織一家人來(lái)逛一趟，但暫時(shí)還沒(méi)掏260元辦一張會(huì)員卡——出于省錢(qián)的考慮，她專(zhuān)門(mén)在網(wǎng)上搜到了“花5塊錢(qián)帶人進(jìn)山姆”的服務(wù)，一家人進(jìn)來(lái)逛一次只需5元“門(mén)票”。

兩地物價(jià)的落差，正驅(qū)動(dòng)著不少港澳人奔赴內(nèi)地。

Alice告訴我，因?yàn)橄愀奂依镉袀€(gè)大冰柜，過(guò)去她兩周就會(huì)去一趟深圳山姆——深圳如今有4家山姆超市（第5家將在今年開(kāi)業(yè)），從香港西九龍站搭乘高鐵，15分鐘就能到福田站，再坐5站地鐵就能抵達(dá)山姆福田店。

為了提高采買(mǎi)效率，Alice把牛排、蛋糕等各種食物，一股腦兒地塞進(jìn)一個(gè)大號(hào)行李箱，每次花費(fèi)都在2000多元。她的父母也會(huì)同行，老一輩的香港人喜歡去深圳的菜市場(chǎng)買(mǎi)鹵水、燒鴨和香煙?？诎堆鼐€的商場(chǎng)，成了很多香港人理發(fā)、看牙齒、按摩和填飽肚子的地方。

▲珠海山姆會(huì)員店，顧客在挑選肉類(lèi)。圖 / 每日人物攝

“爸媽每次去（深圳）都可高興了?！盇lice說(shuō)，在香港買(mǎi)一斤白菜要花15港幣，一頓煲湯的豬骨就得100多港幣。但如果去深圳的蓮塘口岸，白菜和排骨加起剛剛50元，10斤米也只要40元。

另外一個(gè)典型的價(jià)格對(duì)比是車(chē)位。在香港的小區(qū)里，Alice一個(gè)月光租一個(gè)車(chē)位就要花4000多港幣，現(xiàn)在在珠海生活，一個(gè)月停車(chē)費(fèi)只要350元人民幣。

在全球山姆會(huì)員店的營(yíng)業(yè)額排名中，珠海山姆在2023年位列第7，深圳福田山姆店則連續(xù)15年位居全球單店銷(xiāo)售冠軍，港澳消費(fèi)者的貢獻(xiàn)功不可沒(méi)。2023年，珠海山姆會(huì)員店新注冊(cè)的會(huì)員中，香港游客占比高達(dá)35%，人均消費(fèi)額突破6000元。

某種程度上，那個(gè)曾經(jīng)讓尤佳心動(dòng)的巨型公仔，和香港人頗為逼仄的居住空間形成了對(duì)照。它和山姆代表的，或許是香港人對(duì)更大空間、更豐富物質(zhì)享受和生活品質(zhì)的向往。這種向往里，又充滿了精打細(xì)算的生活哲學(xué)。

山姆營(yíng)造出一種大家庭一起逛商場(chǎng)的生活方式，這種購(gòu)物體驗(yàn)在本地很少能被滿足。港澳人信賴山姆的全球供應(yīng)鏈體系，牛排是美國(guó)、澳洲進(jìn)口的；惠氏illuma奶粉的價(jià)格，比澳門(mén)街邊藥房的便宜多了；69元人民幣能買(mǎi)到360個(gè)垃圾袋，手提著還很結(jié)實(shí)。所有這些商品，買(mǎi)回來(lái)都可以長(zhǎng)期保存，供給家庭成員一起分裝使用。

▲山姆會(huì)員店?duì)I造的倉(cāng)儲(chǔ)式購(gòu)物模式，吸引大量消費(fèi)者。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

除了家庭用戶，在澳門(mén)念過(guò)書(shū)的子豪提到，很多學(xué)生群體也是山姆的重要顧客。

為了節(jié)省開(kāi)支，子豪的不少同學(xué)會(huì)去珠海的橫琴口岸租房子住，那里原本就是澳門(mén)人買(mǎi)房的熱門(mén)標(biāo)的。小區(qū)群里就有人做山姆代購(gòu)，業(yè)主和學(xué)生們都在群里買(mǎi)東西，150人的微信群，“每次開(kāi)團(tuán)都有20到30個(gè)人下單”，因?yàn)樽〉媒?，直接去代?gòu)家里取貨也很便捷。

潮水的變化

與橫琴口岸的安靜相比，靠近澳門(mén)半島的拱北口岸更加繁忙，后者號(hào)稱(chēng)?是全國(guó)乃至全亞洲最繁忙的陸路旅檢口岸。工作日，子豪目睹過(guò)一個(gè)盛景——一邊是從珠海出發(fā)的打工人像潮水一樣涌向澳門(mén)；一邊是從澳門(mén)過(guò)來(lái)買(mǎi)菜的大爺大媽?zhuān)嘶@或小推車(chē)，慢悠悠地晃出關(guān)口。

在拱北口岸附近散步，會(huì)看見(jiàn)周?chē)椴贾鞣N休閑會(huì)所和大排檔、牙科診所和當(dāng)鋪，還有理發(fā)店、修腳店、美甲店和按摩店。相較于口岸對(duì)面的澳門(mén)，這里營(yíng)造出一種價(jià)格更物美價(jià)廉的消費(fèi)生態(tài)。快遞驛站一家連著一家開(kāi)，很多澳門(mén)人在網(wǎng)上下單，會(huì)將收件地址放在這里，過(guò)關(guān)時(shí)再帶回澳門(mén)。

過(guò)來(lái)買(mǎi)菜的澳門(mén)人，大多會(huì)去拱北的口岸市場(chǎng)。大屏幕上滾動(dòng)著菜品檢測(cè)的信息，結(jié)果是清一色的“合格”。執(zhí)勤的安保人員坐在門(mén)廳中間，買(mǎi)好菜的人們?cè)谒車(chē)宰魍Ａ?，把紅色、白色的塑料袋整理好，分別裝入行李箱。

▲珠海拱北的口岸市場(chǎng)，很多澳門(mén)人過(guò)來(lái)買(mǎi)菜。圖 / 每日人物攝

消費(fèi)的潮水悄悄發(fā)生了改變。對(duì)于許多珠海人來(lái)說(shuō)，過(guò)去，香港和澳門(mén)仿佛頂著一圈特殊的光環(huán)。“小時(shí)候去一次是件很隆重的事，后來(lái)也喜歡去那邊買(mǎi)藥、化妝品”，在澳門(mén)念書(shū)的珠海人小愈回憶。隨著內(nèi)地購(gòu)買(mǎi)免稅商品越來(lái)越便捷，這份向往也漸漸淡化。與此同時(shí)，小愈的澳門(mén)同學(xué)反而熱衷于分享在珠海做美發(fā)、美甲的寶藏店鋪，大家周末也常常會(huì)跑到珠海來(lái)玩。

潮水轉(zhuǎn)向，不免沖擊到港澳本土零售業(yè)。香港特區(qū)政府公報(bào)數(shù)據(jù)顯示，2024年全年，香港零售業(yè)總銷(xiāo)貨價(jià)值（指通過(guò)銷(xiāo)售商品和服務(wù)所獲得的總收入）同比下降7.3%。香港零售管理協(xié)會(huì)預(yù)計(jì)2025年將維持這一水平，協(xié)會(huì)主席謝邱安儀曾表示，香港人的消費(fèi)意愿仍然薄弱。

香港本地的商場(chǎng)和超市急了。一家名為“山姆樂(lè)購(gòu)SAM TESCO”的小店，已經(jīng)在香港開(kāi)設(shè)了至少4家連鎖分店。他們走的是美國(guó)進(jìn)口路線，也有部分網(wǎng)紅零食是從內(nèi)地的山姆超市進(jìn)貨——作為吸引流量的工具，一般每件商品加價(jià)10元人民幣左右。

另?yè)?jù)港媒報(bào)道，荃灣還有一家山姆代購(gòu)店，店主利先生已成為當(dāng)?shù)丶彝ブ鲖D們熟知的“掃貨達(dá)人”。他會(huì)專(zhuān)門(mén)包車(chē)去內(nèi)地的山姆和Costco進(jìn)貨，他曾靠自己在深圳的人脈，火速搶到100套Hello Kitty的限量麻將。他甚至還和旅行社的“山姆團(tuán)”合作，直接推薦客戶群，以此收取10%的中介費(fèi)。

香港零售市場(chǎng)，也掀起了一股平價(jià)風(fēng)潮。比如淘佳佳、淘多多這樣的平價(jià)雜貨店，這兩年就在迅速擴(kuò)張。店內(nèi)的家居用品、廚具、零食到個(gè)人護(hù)理產(chǎn)品，價(jià)格最低只需幾元，吸引了大量精打細(xì)算的家庭主婦和年輕人。

2008年上映的電影《天水圍的日與夜》，曾展示過(guò)香港市井生活的一面。主人公貴姐和獨(dú)居阿婆梁歡，住在元朗區(qū)天水圍的同一棟政府公屋里。她們?cè)谝患页写蚬?，也分享過(guò)干貨店買(mǎi)來(lái)的冬菇。鏡頭掃過(guò)的地方，有天水圍那一帶才有的輕鐵，能免費(fèi)直接往返香港市區(qū)；還有一個(gè)很大的菜市場(chǎng)，本地人都喜歡去那里買(mǎi)菜。

▲《天水圍的日與夜》中貴姐打工的超市。圖 /《天水圍的日與夜》截圖

東北人大鹿原先住在深圳，如今轉(zhuǎn)行到香港做保險(xiǎn)代理人，申請(qǐng)了高才（香港高端人才通行證計(jì)劃），住到天水圍附近，成了“新香港人”。他的父母來(lái)香港生活的那幾天，就在菜市場(chǎng)花11港幣，買(mǎi)到3顆西蘭花。天水圍這邊的街市，之所以物價(jià)比較便宜，是政府補(bǔ)貼了部分?jǐn)偽毁M(fèi)。大鹿解釋說(shuō)，因?yàn)椴耸袌?chǎng)由政府出錢(qián)建造，能為那些勞動(dòng)技能不高或年長(zhǎng)的居民，提供必要的生活收入來(lái)源。

Alice從小就生活在元朗，年輕的時(shí)候，她也喜歡去深圳。第一次是1999年，那時(shí)最繁榮的口岸是羅湖，一到周末，她會(huì)和朋友過(guò)去那邊跳disco，或者做按摩。

香港本地人信奉拼搏文化。Alice曾在尖沙咀的化妝品賣(mài)場(chǎng)工作，那是一個(gè)很大的品牌店，一共有15名店員。很多內(nèi)地人和香港本地人過(guò)來(lái)買(mǎi)東西，一天的銷(xiāo)售額破40萬(wàn)港幣是常有的事。午休時(shí)去樓上吃飯，店員們最?lèi)?ài)分享當(dāng)天遇到的超級(jí)大買(mǎi)家?！坝袀€(gè)LV專(zhuān)柜的朋友說(shuō)，她遇到一位客人一來(lái)就讓店員沏了茶，他的太太氣派十足，一邊吃著橘子，一邊用手點(diǎn)著柜臺(tái)，一口氣買(mǎi)下200多萬(wàn)的包。”Alice回憶。

行情好的時(shí)候，Alice一個(gè)月能拿到五六萬(wàn)港幣，“工資高，大家的生活都很開(kāi)心”。休假的時(shí)候，她會(huì)一個(gè)人去泰國(guó)、馬來(lái)西亞旅行。但隨著近幾年香港的免稅優(yōu)勢(shì)逐漸減弱，化妝品零售業(yè)的黃金時(shí)代似乎也過(guò)去了。

Alice曾經(jīng)工作的店鋪，現(xiàn)在一天的銷(xiāo)售額只能到兩三萬(wàn)港幣。她離開(kāi)了原來(lái)的地方，開(kāi)始自己創(chuàng)業(yè)，去日本、泰國(guó)淘貨，尋找更便宜的小眾品牌，主要供給美容院，做起了化妝品的批發(fā)生意。

轉(zhuǎn)到線上辦公后，她變得更加自由了。剛過(guò)40歲的時(shí)候，她在交友App上認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的伴侶，兩人結(jié)了婚。生活壓力沒(méi)有那么大，商議之后，她和丈夫一起搬到了珠海，也帶上了兩只養(yǎng)了十幾年的老貓。

在珠海安定下來(lái)后，Alice的消費(fèi)觀也在改變。她的山姆會(huì)員從卓越降為普通，采購(gòu)頻率也從兩周一次變?yōu)槊吭乱淮??！耙驗(yàn)橹苓叺纳坛己芊奖恪?，她解釋?zhuān)霸僖膊挥孟褚郧澳菢盈偪穸谪浟??！?/p>

▲Alice搬到珠海后生活，帶上了她的貓。圖 /講述者提供

不平靜的市場(chǎng)

一家山姆，似乎還滿足不了沖向珠海的港澳市民。

去年12月，珠海的第一家盒馬鮮生開(kāi)業(yè)，當(dāng)天就排起了長(zhǎng)隊(duì)。珠海的山姆會(huì)員店位于香洲區(qū)明珠北路，“盒馬來(lái)了”的廣告打到了山姆門(mén)口，貼滿了街對(duì)面的公交站牌，下面甚至還貼心地用繁體字寫(xiě)明了地點(diǎn)“珠海優(yōu)特會(huì)”（最近剛更名為“萬(wàn)象匯”），兩個(gè)賣(mài)場(chǎng)之間，開(kāi)車(chē)也只要15分鐘。

▲珠海萬(wàn)象匯的盒馬鮮生，周末也擠滿了人。圖 / 每日人物攝

這家盒馬的面積不算大，只有3500多平方米。一到周末，也常常處于爆滿狀態(tài)。在盒馬，很少有人推著大型購(gòu)物車(chē)，一般都是一人或兩人結(jié)伴來(lái)逛。

進(jìn)門(mén)的烘焙區(qū)域，陳列著與山姆相似的麻薯、瑞士卷，同時(shí)還有更豐富的小包裝食品，比如18.6元12片的蝴蝶酥、 22.2元18片的焦糖黃油酥酥脆。走到現(xiàn)制食物區(qū)，現(xiàn)蒸青團(tuán)、梭子蟹、糖水鋪?zhàn)雍徒鹆甏笕獍葯n口尤為熱鬧，還沒(méi)到晚上，燒烤攤冰柜里16.9元一串的大魷魚(yú)，就已經(jīng)賣(mài)光了。

珠海還在趁熱打鐵。香洲區(qū)相關(guān)負(fù)責(zé)人此前表示，2025年將加快推進(jìn)山姆二店和盒馬二店在珠海落地。龐大的北上客流面前，珠海隔壁的中山，也有計(jì)劃要開(kāi)一家山姆會(huì)員店。

未來(lái)一段時(shí)間，珠海的商超市場(chǎng)也不會(huì)平靜。今年1月，Costco華南首店在深圳正式開(kāi)業(yè)，未來(lái)不排除珠海也會(huì)引進(jìn)Costco。3月，永輝超市臨時(shí)股東大會(huì)上，永輝超市改革領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)葉國(guó)富透露，計(jì)劃至2026年完成所有存量門(mén)店的調(diào)整，將增設(shè)“永輝優(yōu)選”和“胖東來(lái)”自有品牌專(zhuān)區(qū)。這意味著，最遲到2026年，珠海的兩家永輝超市，也能體驗(yàn)到“胖東來(lái)”式的商品、服務(wù)以及購(gòu)物體驗(yàn)。

本地人陳志江覺(jué)得，珠海的娛樂(lè)業(yè)態(tài)并不豐富，想要消磨時(shí)間，他和女友下了班就會(huì)去逛超市和商場(chǎng)。理想情況是，周一盒馬，周二永輝，周三山姆……這其中，山姆的體量最大，每次去山姆采購(gòu)之后，都可以供自己和女友、自己父母、女友父母、以及哥哥嫂嫂四個(gè)家庭消化一周。

珠海本地的商場(chǎng)，也正在經(jīng)歷一輪前所未有的汰換。以誠(chéng)豐廣場(chǎng)、明珠商業(yè)廣場(chǎng)、都會(huì)立方為代表的老牌商場(chǎng)，盡管地理位置優(yōu)越，但因品牌老化、業(yè)態(tài)陳舊而陷入困境。與之形成鮮明對(duì)比的華發(fā)商都、環(huán)宇城、萬(wàn)象匯等新興商業(yè)體，則因?yàn)橛布O(shè)施更完善，成功吸引了很多品牌首店入駐，成了網(wǎng)紅消費(fèi)新地標(biāo)。

▲廣東珠海金灣華發(fā)商都夜景。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

Alice定居珠海后，也正逐漸融入內(nèi)地的新生活。她的普通話還帶著港式尾音，與人溝通時(shí)，遇到表達(dá)不清楚的詞，就用語(yǔ)音輸入把粵語(yǔ)變成文字。

剛到珠海的那段時(shí)間，她和丈夫有時(shí)不煮飯，就去周?chē)虉?chǎng)的飯店，或者點(diǎn)不同的外賣(mài)，不知不覺(jué)中胖了兩斤。除了使用內(nèi)地流行的生活類(lèi)App，她還喜歡上了盲盒手辦，會(huì)專(zhuān)門(mén)去澳門(mén)買(mǎi)限量的LABUBU。朋友又推薦她Chiikawa，花幾百元買(mǎi)來(lái)的小娃娃，她就放在臥室里，或者掛在包包上。

以前，她喜歡去深圳南山的購(gòu)物中心，淘一些小眾品牌的衣服。后來(lái)，她開(kāi)始喜歡逛UR。丈夫的消費(fèi)也有變化，他曾經(jīng)是Lululemon的忠實(shí)粉絲，但現(xiàn)在覺(jué)得七八百元一條的褲子有些貴，開(kāi)始轉(zhuǎn)向一些國(guó)產(chǎn)的運(yùn)動(dòng)品牌，覺(jué)得質(zhì)量也不錯(cuò)。

剛開(kāi)始，Alice周?chē)梢越煌南愀廴瞬欢?，最好的朋友就是丈夫。后?lái)在小紅書(shū)上，她和一位同在珠海帶孩子生活的香港媽媽成了朋友，約出來(lái)吃過(guò)飯。更多時(shí)候，她在健身房、瑜伽室，和新朋友一起運(yùn)動(dòng)。

生活漸漸規(guī)律起來(lái)。如今，Alice大概一周去一次香港見(jiàn)朋友，也時(shí)常會(huì)把父母接過(guò)來(lái)爬山、戶外徒步，或去商場(chǎng)看一場(chǎng)電影。考慮到香港的養(yǎng)老院床位是1萬(wàn)多港幣一個(gè)月，未來(lái)，她還打算把父母接到內(nèi)地養(yǎng)老。

而另一邊，在香港生活一年多后，大鹿停掉了山姆會(huì)員。他說(shuō)，香港的進(jìn)口食品本來(lái)就很多，如果想買(mǎi)到便宜的東西，也有淘佳佳、淘天天這種促銷(xiāo)店能夠滿足。當(dāng)然，他在深圳還有房子，如果要理發(fā)、按摩，甚至部門(mén)團(tuán)建，還是會(huì)考慮去深圳消費(fèi)。

精打細(xì)算貫穿著整個(gè)購(gòu)物旅程。往返粵港兩地的過(guò)路費(fèi)是120元，在“山姆大橋”上，那些滿載而歸的香港車(chē)輛，會(huì)先在內(nèi)地加滿汽油，價(jià)格只要一半。駛過(guò)口岸后，他們?cè)倌P(guān)閉不常用的微信、支付寶等內(nèi)地的應(yīng)用。到達(dá)地庫(kù)后，他們打開(kāi)后備箱，再提著衛(wèi)生紙、抱著生活用品回到家，滿意地結(jié)束這一天。