打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

晨霧未散時(shí),河面仍泛著鐵青色的寒光。我蹲在布滿裂紋的薄冰邊,忽然聽(tīng)見(jiàn)河心傳來(lái)一聲裂帛般的清響——冰層裂開(kāi)了。這條沉睡的河,正用某種古老的腹語(yǔ)術(shù)向兩岸傳遞消息,碎冰相互推擠著,在陽(yáng)光下折射出億萬(wàn)粒跳動(dòng)的碎鉆。

殘冰邊緣的柳枝最懂時(shí)令。褪去灰褐鱗甲的老枝上,米粒大的芽苞已然漲得渾圓,像是誰(shuí)將翡翠碾碎后揉進(jìn)蠟封里。我伸手去觸,指腹竟沾了層半透明的黏液,這汁液里裹著葉綠素與春陽(yáng)的密約。遠(yuǎn)處的野鴨撲棱棱掠過(guò)水面,翅尖帶起的水珠在半空凝成七彩虹橋。

田壟深處的積雪尚未化盡,可那些毛茸茸的蒲公英已撐破凍土。它們舉著細(xì)弱的莖稈,仿佛舉著整個(gè)春天的火種。我在土埂上發(fā)現(xiàn)一株早開(kāi)的,金色花盤正對(duì)著東南方,絨毛狀的種子隨時(shí)準(zhǔn)備啟程。風(fēng)起時(shí),我摘下這朵蒲公英輕輕一吹,看那些白傘兵晃晃悠悠飄向河對(duì)岸的村莊,恍若無(wú)數(shù)迷路的星子重新找到航向。

日影西斜,河畔長(zhǎng)椅上坐著放風(fēng)箏的老人。褪色的紙鳶在他手中忽高忽低,線輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出紡車般的輕吟。忽然瞥見(jiàn)風(fēng)箏線上凝結(jié)的水珠,映著斜陽(yáng)竟成了串會(huì)發(fā)光的佛珠。老人笑著指給我看磚縫里新冒的草芽,說(shuō)這是土地爺在咳嗽時(shí)漏出的綠唾沫。

暮色漫上來(lái)時(shí),我沿著河堤往回走。水聲較清晨清亮許多,仿佛河底有群孩子在敲打青銅編鐘。青苔斑駁的橋墩上,幾只蝸牛正背著螺旋形的房子緩緩爬行,它們銀亮的黏液軌跡在暮色里泛著微光。這光讓我想起去年深秋埋下的郁金香球莖,此刻應(yīng)該正在黑暗深處編織著彩虹的根須。

月亮升起時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)整個(gè)河床都在翻身。那些被冰封了整冬的卵石相互碰撞,發(fā)出玉石相擊的脆響。深青色的水草像女巫的頭發(fā)般舒展開(kāi)來(lái),纏繞住順流而下的桃花訊。夜色中,所有事物都在進(jìn)行隱秘的遷徙:候鳥(niǎo)的倒影游進(jìn)銀河,蟄蟲(chóng)的夢(mèng)囈滲入地脈,而我的影子被拉得很長(zhǎng),漸漸與抽芽的紫藤融為一體。

《月令》里說(shuō)東風(fēng)解凍的第五日,蟄蟲(chóng)始振。可分明是整條河流先睜開(kāi)了眼睛,在冰殼碎裂的瞬間,無(wú)數(shù)透明的魂靈便乘著水汽升騰,化作天地間第一縷帶著腥甜的呼吸。