自張國榮離世已過去 22 年，然而他的離去至今仍是我們心中永恒的傷痛！
一、張國榮：獲人民日報(bào)認(rèn)可的人物
2018 年，人民日報(bào)曾發(fā)表文章稱：“十五年了，這個(gè)流量當(dāng)?shù)赖膴蕵啡?，配不起張國榮?！?/p>
自這篇文章發(fā)表已過去 7 年，然而這句話的分量卻有增無減。
諸如資本力捧的平庸演員充斥熒幕、金雞獎(jiǎng)爆出黑幕等現(xiàn)象愈發(fā)顯著。
娛樂圈中一夜成名的明星越來越多，但卻沒有一個(gè)能達(dá)到張國榮那樣 “國際巨星” 的地位。
出人意料的是，在愚人節(jié)當(dāng)天，張國榮從二十四樓縱身一躍。
這個(gè)本應(yīng)充滿歡聲笑語的日子，卻因他的離世，成為了無數(shù)人渴望從中驚醒的 “噩夢”。
許多人感到困惑46 歲的張國榮正處于事業(yè)巔峰，聲名如日中天，為何會(huì) “突然離世”？
事實(shí)上，不僅他的粉絲感到不解，就連許多與他關(guān)系親密的朋友也難以理解。
在眾人眼中，張國榮是一個(gè)格外樂觀的 “小男孩”。
在拍攝《霸王別姬》期間，張豐毅與張國榮相處了近半年時(shí)間。
后來，在一次采訪中，張豐毅公開評價(jià)張國榮：“初見是個(gè)溫文儒雅的人，后來變成了一個(gè)壞男孩，調(diào)皮搗蛋?！?/p>
不僅是張豐毅，許多熟悉張國榮的人都有同樣的感受。
在拍攝《東邪西毒》時(shí)，張國榮和劇組人員一起做了不少趣事。
當(dāng)時(shí)正好有一位工作人員結(jié)婚，張國榮拿著木梳，嚷嚷著要給新郎 “上頭”。
然而，“上頭” 儀式通常是由長輩為新郎或新娘梳頭，寓意著祝福新人開啟新生活。
作為同輩，張國榮顯然不適合做這件事。
盡管周圍的人紛紛勸說，他還是不肯交出梳子。
還是張國榮的經(jīng)紀(jì)人陳淑芬最了解他，知道他 “最愛漂亮”，便說：“按老規(guī)矩，上頭是結(jié)了婚有孩子的老男人才做?！?/p>
聽到這話，張國榮才把梳子扔給旁邊的人。
在拍攝《煙飛煙滅》之前，張國榮是個(gè)多年的老煙民，非常喜歡抽煙。
但由于他家的窗簾和地毯都是絲絨材質(zhì)，易燃，張國榮 “舍不得” 在家里抽煙。
于是他經(jīng)常去劉嘉玲家，在那里既能抽煙又能打麻將。
他這股調(diào)皮勁兒，完全不像個(gè)成年男人，反倒像個(gè)可愛的小孩。
就連比張國榮小 10 歲的李麗珍也說：“他像哥哥一樣地對我，攝影機(jī)前他很認(rèn)真，但攝影機(jī)后，他就像是一個(gè)調(diào)皮搗蛋的小孩子?！?/p>
正是因?yàn)閺垏鴺s平日里給大家留下的印象過于樂觀鮮活，以至于大家忽略了他其實(shí)也有 “脆弱” 的一面。
在他自殺當(dāng)天下午，張國榮約見了室內(nèi)設(shè)計(jì)師莫華炳。
據(jù)莫華炳描述，當(dāng)時(shí)張國榮雖然胃口不錯(cuò)，吃了意大利面，但整個(gè)人非常緊張，手不停地顫抖。
兩人在那天下午聊了整整三個(gè)小時(shí)。
那段時(shí)間，張國榮的心態(tài)其實(shí)已經(jīng)很不穩(wěn)定，甚至一度認(rèn)為自己 “撞邪” 了。
在與莫華炳的交談中，張國榮還透露自己想去四川 “吸靈氣”。
由此可見，當(dāng)時(shí)張國榮的 “病情” 已經(jīng)很嚴(yán)重了。
后來，他還問過莫華炳：“如果病得無藥可醫(yī)會(huì)如何解決？”莫華炳當(dāng)時(shí)開玩笑說：“可能吃安眠藥，萬一被發(fā)覺也及時(shí)救回?！?/p>
沒想到，張國榮卻說：“想死，最直接的是跳樓?！?/strong>
要知道，張國榮雖然看起來天不怕地不怕，但他其實(shí)非?？指摺?/p>
這也導(dǎo)致他在拍攝《異度空間》中 “跳樓” 戲份時(shí)，害怕了很久：一場跳樓的戲份拍了一個(gè)多小時(shí)，即便綁著繩子，他依然不敢邁出一步。
最后在大家的安慰下，他才完成了這場戲。
因此，這部電影的監(jiān)制爾冬升一直在想：“張國榮最后選擇用跳樓結(jié)束自己的生命的想法，是不是正是因?yàn)檫@部電影才有的?！?/p>
然而斯人已逝，如今我們能做的，正如哥哥在告別演唱會(huì)上所說，永遠(yuǎn)記住他：“你們會(huì)不會(huì)很快就不記得我了？我不是一個(gè)貪心的人，我希望的是，如果有朋友問起你們八十年代的香港歌星里有誰，你們隨便提起我，我就很滿足了?！?/p>
盡管張國榮在生活中與朋友相處時(shí)活潑俏皮，但他在工作中追求極致的態(tài)度，遠(yuǎn)超如今娛樂圈中許多自詡為 “老師”“老藝術(shù)家” 的人。
二、娛樂圈的弊病與張國榮的清流形象
人民日報(bào)在 2018 年的文章中用 “流量當(dāng)?shù)馈?來形容娛樂圈，并非毫無道理。
張國榮曾說：“我剛出道時(shí)，唱歌很難聽，可是我那時(shí)肯認(rèn)低微，去翻出所有之前歌星唱的歌，日聽夜聽，去揣摩唱歌是怎么一回事。”
當(dāng) “限韓令” 有所松動(dòng)時(shí)，一些韓國藝人開始在中國娛樂圈活動(dòng)。
按理說，不同國家的藝人相互交流本是好事。
但萬萬沒想到，國內(nèi)娛樂圈沒學(xué)到好的，“歪門邪道” 倒是學(xué)了不少。
2018 年，男色時(shí)代迅猛發(fā)展。
各大平臺(tái)瘋狂推出偶像選拔節(jié)目，比如愛奇藝的《偶像練習(xí)生》和騰訊視頻的《創(chuàng)造 101》等。
尤其是其中的男練習(xí)生，妝容精致、穿搭時(shí)尚、濃妝艷抹，看似 “帥氣”，實(shí)則 “娘氣”。
與張國榮憑借扎實(shí)的唱功和優(yōu)質(zhì)的歌曲走紅不同，這些男練習(xí)生的走紅很大程度上是通過 “粉絲打榜” 來搶占熱度。
各大品牌在挑選代言人時(shí)，往往更看重粉絲的購買力。
這些男藝人所謂的 “流量”，實(shí)際上是粉絲瘋狂砸錢的結(jié)果。
而男藝人們?yōu)榱肆糇∵@些 “榜一大姐”，可謂使出渾身解數(shù)，用 “媚粉” 一詞形容都算客氣的了。
本以為這種不良風(fēng)氣會(huì)隨著時(shí)間的推移逐漸減少。
可沒想到，時(shí)至今日，這種 “流量至上” 的局面反而愈發(fā)嚴(yán)重。
在《青春有你 3》中，節(jié)目組設(shè)置的規(guī)則幾乎都依賴粉絲 “打投”。
粉絲購買指定的奶類飲品越多，能投的票數(shù)就越多。
因此，不少粉絲為了自家 “哥哥” 斥巨資購買蒙牛真果粒。
更過分的是，這些 “狂熱粉絲” 只是打開飲料，掃描蓋子上的二維碼投票，然后就把大量的奶倒掉了。
當(dāng)時(shí) “選秀打投的奶被倒掉” 這一話題一度登上熱搜，相關(guān)詞條的閱讀量接近一億。
近年來，雖然選秀活動(dòng)有所消停，但大量資本涌入國內(nèi)娛樂圈，讓整個(gè)娛樂圈變得更加烏煙瘴氣。
就拿張淼怡來說。當(dāng)時(shí)《紅樓夢之金玉良緣》的導(dǎo)演胡玫力挺張淼怡，直言：“張淼怡有一種與眾不同的內(nèi)在氣質(zhì)，跟林黛玉很像，經(jīng)過強(qiáng)化培訓(xùn)后，感覺好像林黛玉的靈魂附在了她身上?！?/p>
然而事實(shí)上，張淼怡的 “相貌平平” 是大家有目共睹的。
柔弱敏感的林黛玉在她身上看不到一絲影子。
她的寬眼距和不太美觀的大門牙，讓所有人都覺得十分出戲。
演技更是差到遭人吐槽，連一個(gè)小孩演的林黛玉都比不上。
回想張國榮為了演好程蝶衣，專門拜京劇名師張曼玲和溫如華為師，學(xué)習(xí)京劇的唱腔、身段和表演技巧。
為了完成高難度的下腰、翻跟頭動(dòng)作，張國榮每天都綁著沙袋，加大訓(xùn)練強(qiáng)度，以提升自己的體能。
在《霸王別姬》拍攝期間，他更是無論戲里戲外，都完全沉浸在程蝶衣的角色中。
就連張豐毅在鏡頭外看到張國榮都有些害怕：“張國榮的手一搭上我的腰，我的雞皮疙瘩都起來了。甚至都不敢動(dòng)，也不敢呼吸了。”
張豐毅的話并非只是單純夸張國榮演技好。
那時(shí) “演戲走火入魔” 的張國榮確實(shí)讓張豐毅感到害怕，他甚至有點(diǎn) “嫌棄” 張國榮。
在拍攝過程中，張豐毅曾就這個(gè)問題與張國榮交談：“我不想再和一個(gè)失去理智的人一起演戲了！我知道你想全身心投入到這個(gè)角色中，但你必須分清楚戲和生活！我們還有一周的戲要拍，如果你再這樣下去，其他人也會(huì)受不了的！”由此可見，張國榮確實(shí)是傾盡全力去融入角色。
他也一直用實(shí)際行動(dòng)來證明自己之前說過的話：“我以為一個(gè)演員應(yīng)該義無反顧，為自己演繹的角色創(chuàng)造生命，如此演員方可穿梭于不同的生命，亦讓角色真實(shí)而鮮明地活起來?！?/strong>
相比之下，如今的演員動(dòng)不動(dòng)就靠賣慘博眼球，張國榮的出現(xiàn)就顯得更加珍貴。
除了資本力捧的 “平庸之輩”，一些以往含金量頗高的獎(jiǎng)項(xiàng)似乎也摻了水。
李庚希成為第 37 屆金雞獎(jiǎng)最佳女主角，讓不少觀眾在現(xiàn)場直呼 “黑幕”。
要知道，像張國榮這樣的實(shí)力派演員，在香港金像獎(jiǎng)的角逐中都曾七次陪跑，僅獲過一次獎(jiǎng)。
李庚希這樣初出茅廬的年輕女孩，何德何能在 20 出頭的年紀(jì)就獲此殊榮？
事實(shí)證明，如今這個(gè) “亂象叢生” 的娛樂圈確實(shí)配不上張國榮。
風(fēng)繼續(xù)吹，哥哥，又是一年，我們依然懷念您……
熱門跟貼