“你的決定,就是你的命運(yùn)?!?br/> ——《你當(dāng)像鳥飛往你的山》
環(huán)境束縛、暴力無知、腐朽心靈,就如同一道瘴氣銹蝕倫理,磋磨靈魂。這段過去就是一個(gè)幽靈,虛無縹緲,再執(zhí)著也不會有結(jié)果,只有未來才有分量。于是努力掙脫枷鎖,主動接受教育,獲取新知,開啟新世界,活出新人生,方感生命亦充滿無限可能。
《你當(dāng)像鳥飛往你的山》是美籍作家塔拉·韋斯特弗著寫的自傳體小說,全書以塔拉的視角講述了她通過不斷努力實(shí)現(xiàn)自我拯救與解放的故事。塔拉出生于美國愛達(dá)荷州的大山深處,十七歲前,她在原生家庭的折磨下遍體鱗傷;十七歲后,她做到了如鳥一樣自由的生活。

家鎖羽翼,心向蒼穹
塔拉的父親吉恩患有嚴(yán)重的雙相情感障礙,他偏執(zhí)地抵制現(xiàn)代文明,帶領(lǐng)全家在巴克峰山過著與世隔絕的生活,更不允許家中的孩子去學(xué)校上學(xué)。十歲起,塔拉便在父親的廢料場勞動,伴隨她整個(gè)童年的不是朗朗讀書聲,而是起重機(jī)的轟鳴,受傷對她而言更是稀松平常。
父親用自己的理念打造了一堵圍墻,而哥哥肖恩的打壓與施暴也時(shí)常繞于圍墻之上,讓本就密不透風(fēng)的狹小空間失去光隙,母親的沉默則親自為塔拉關(guān)上了大門。家庭這座囚籠讓塔拉尚不豐滿的羽翼受到重創(chuàng),但塔拉深知:只有心向光明才有展翅的機(jī)會。好在,另一位哥哥泰勒是塔拉成長路上的重要支持者:他通過自學(xué)考入楊百翰大學(xué)為塔拉樹立榜樣,成為家中第一個(gè)掙脫父親控制的人;自己讀書的同時(shí)也鼓勵(lì)塔拉接觸外界知識;他也會細(xì)心地為塔拉留下自己的考試復(fù)習(xí)資料;還會在家庭沖突中始終站在塔拉一邊,堅(jiān)定地認(rèn)可塔拉的價(jià)值……哥哥泰勒的愛就如同螢火指引著塔拉向前,雖然微弱,但永不熄滅。

跨越蒙塵,教啟新程
盡管家人一直阻攔塔拉接受學(xué)校教育,但她還是去參加了入學(xué)考試?;A(chǔ)知識的缺失,讓她在求學(xué)過程中舉步維艱:塔拉的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)差,歷史概念也不清晰,甚至被教授質(zhì)疑自己交的作業(yè)像小學(xué)生作文。在巨大的文化沖擊下,她也會因?yàn)樽约旱囊粺o所知而自卑,從而陷入自我懷疑。但是隨著思想的日益進(jìn)階,她開始反思原生家庭的荒誕與錯(cuò)誤,理解自己在家庭中所遭受的心理創(chuàng)傷,質(zhì)疑父親偏執(zhí)的想法。教育,不僅讓塔拉獲得了知識,更讓她從一個(gè)受家庭束縛的女孩,成長為一個(gè)能夠獨(dú)立思考、敢于挑戰(zhàn)權(quán)威的女性,實(shí)現(xiàn)了從蒙昧到覺醒的蛻變。
這種蛻變正是教育最鮮活的注腳——它打破偏見與禁錮,賦予人審視自我、重塑命運(yùn)的力量,無論出身、境遇如何,它都值得每個(gè)人、每個(gè)家庭致以最深的敬意與重視。

撕破迷霧,振翼追光
即使身處惡劣的環(huán)境之中,夢想的種子還是在塔拉心中播下:那是對知識的渴望,對更廣闊世界的向往。盡管周圍人的嘲笑和質(zhì)疑從未停止,但她對夢想的執(zhí)著依舊如同磐石一般堅(jiān)定不移。
蜷縮在楊百翰大學(xué)圖書館的角落里,塔拉的指尖摩挲著被熒光筆涂得發(fā)亮的教科書。她盯著那些陌生的數(shù)學(xué)符號,胃里翻涌著晚餐吃下的廉價(jià)罐頭湯。十七歲前從未踏進(jìn)教室的她,此刻正用指甲掐著手背保持清醒——肖恩辱罵她的聲音和教授講解的微積分公式在腦子里打架。
劍橋的冬夜里,她裹著單薄的外套奔跑,石板路上結(jié)的冰讓她摔破了膝蓋。血滲進(jìn)羊毛襪時(shí)的生理性疼痛觸發(fā)了她潛意識中的創(chuàng)傷記憶,讓她想起巴克峰山坳里父親囤積的汽油桶——這些汽油桶就如同父親極端思想的具象化符號,暗示她即使遠(yuǎn)離大山,過去的陰影仍會突然浮現(xiàn)。但這一次,她沒有回家。她拖著傷腿走進(jìn)圖書館,讓但丁和彌爾頓的詩句覆蓋記憶中父親的“訓(xùn)誡”。
當(dāng)博士學(xué)位袍壓上肩膀的剎那,塔拉聽見自己脊椎“咯吱”作響。那是由廢料場的金屬、父親詛咒的火焰和一千本翻爛的書頁熔鑄長成的翅膀。她做到了如鳥一般翱翔于知識與自由之上。
我們不是塔拉,但我們都和塔拉一樣面臨各種各樣的困境和挑戰(zhàn),無論是外部環(huán)境的壓抑,還是內(nèi)在親情的羈絆,亦或是自我懷疑的困擾,我們都要堅(jiān)信,只要心中有夢,并勇敢地為之努力奮斗,就沒有過不去的難關(guān)。塔拉用她的經(jīng)歷堅(jiān)定地告訴我們:只要朝著夢想的方向前進(jìn),終能找到屬于自己的那座“山”,實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值和意義。

掙脫鐐銬,強(qiáng)大自我
在原生家庭的陰影之下,塔拉的性格底色是交織怯懦、崩潰與自我懷疑的灰暗色調(diào)。成長途中悄然萌芽的一絲自我意識由于受到親人的無情打壓,陷入無盡的漩渦,一邊渴望出走奔赴新天地,一邊又被家庭的絲線牽扯,猶豫是否要回歸那個(gè)熟悉又壓抑的家。
“決定你是誰的最強(qiáng)大因素來自你的內(nèi)心”,出走大山,在跌跌撞撞的探索中,她的步伐慢慢開始變得沉穩(wěn)堅(jiān)定。她在驚濤駭浪中英勇掌舵,一次次在原生家庭的洶涌暗流里,拯救自己于絕境。往昔,她是那個(gè)在日記里為哥哥家暴行徑找尋借口、在自我懷疑中卑微攬責(zé)的怯懦女孩;如今,她已能坦然直面冷峻的真相,直面曾經(jīng)的脆弱無助,在日記本上從容落筆:“我寫下記憶中的內(nèi)容,不再隱藏自我”。在經(jīng)歷了漫長而痛苦的蛻變后,曾經(jīng)那個(gè)無力反抗的小女孩塔拉終于跨越時(shí)空被如今自信自愛的強(qiáng)大靈魂擁抱。
每個(gè)人的生命旅程中,都矗立著一座屬于自己的“山”,或許是困境,或許是執(zhí)念,又或許是自我設(shè)限的枷鎖。無論如何,“只有依靠自己,勝算才更大?!?/p>
“高山令其渺小,山風(fēng)讓其沉默。”我能在風(fēng)中站穩(wěn),不僅僅是因?yàn)槲矣杏職馊L試站在風(fēng)中,還因?yàn)槲覉?jiān)定地選擇站在風(fēng)中。人能在地面的陣陣狂風(fēng)中站穩(wěn),自然也能禁得住高空的風(fēng)。它們沒有區(qū)別,不同的是頭腦中怎么想。你是誰,決定權(quán)在于你自己。
文案:張晨宇、蔡春雪、李沛穎、徐雯婷、程倩
責(zé)編:劉詩玉、劉朵莊、王寶茹、計(jì)繁
總編:袁杜、羅鈺淇、徐迪、譚妍潔
指導(dǎo)老師:劉翔
熱門跟貼