提起王寶強(qiáng),你可能一下會(huì)想起他演的喜劇。

徐崢陳思誠(chéng)、從《泰囧》到《唐人街探案》系列,王寶強(qiáng)已經(jīng)向全國(guó)觀眾證明他就是天生的喜劇大師。

但這次時(shí)隔12年再回劇圈《棋士》,他居然一反常態(tài)演了個(gè)“惡人”。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

幫著劫匪搶銀行、眼看劫匪分贓不均他又猛打方向盤(pán),一車(chē)人都死了他拎著一袋錢(qián)逃之夭夭;

搶劫事件的連環(huán)反應(yīng)又死了個(gè)人,為了不被警察抓到他只能使出李代桃僵之計(jì),讓一個(gè)活人頂著死者的身份活下去。

他本無(wú)意犯罪,但老天爺非把他往這條邪路上引。

而人心都是禁不住考驗(yàn)的,《棋士》的精彩之處在于它描寫(xiě)了“平凡之惡”:

一個(gè)老實(shí)人,是咋一步步成為通天大盜的?

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

寶強(qiáng)飾演的“崔業(yè)”,本是個(gè)天生的棋手。

父母舉全家之力供他下棋,就想能靠圍棋突破階級(jí)、咱也享享人上人的福。

奈何人到中年,寶強(qiáng)一事無(wú)成。

論事業(yè)只混了個(gè)少年宮的培訓(xùn)老師、論婚姻妻子嫌他沒(méi)錢(qián)不僅要離婚還得打官司搶走孩子。

王寶強(qiáng)非常會(huì)演這類(lèi)角色:一個(gè)被生活逼到墻角的人。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但他的中年落魄,自己也得付一半責(zé)任。

寶強(qiáng)是個(gè)死軸的人。他半輩子活在自己的世界里,指望著能靠圍棋站著賺錢(qián)。

但在這個(gè)世界上,你人在底層,就注定不可能“站著”賺到錢(qián)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

本來(lái)他的人生也能這么一直窩囊下去,可有一天兒子生病了,病的很重。他自己沒(méi)錢(qián)受辱不要緊,但兒子沒(méi)錢(qián)就會(huì)沒(méi)命。

寶強(qiáng)終于意識(shí)到“錢(qián)”的重要性。

他不再糾結(jié)人到底是該站著還是跪著賺錢(qián),他只知道能攥在手里的錢(qián)就是好的。

可當(dāng)他真正開(kāi)始愛(ài)錢(qián)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)錢(qián)這么難賺。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

他搞不明白這個(gè)社會(huì)權(quán)力運(yùn)行的規(guī)則。

原來(lái)自己捧了半輩子的偶像,不是棋藝有多好,而是懂得賄賂裁判。甚至賄賂也不需要花多少錢(qián),一包白糖就可以。

他覺(jué)得自己可以出賣(mài)技術(shù)賺錢(qián)。

找來(lái)大老板商量開(kāi)個(gè)圍棋班,自己出技術(shù)、老板出人脈。結(jié)果被老板一口回絕:這世界人人都得會(huì)包裝,你技術(shù)再牛逼但沒(méi)個(gè)光鮮的頭銜誰(shuí)理你?這世界沒(méi)人會(huì)跟loser學(xué)下棋。

這段寶強(qiáng)受辱我的心情是復(fù)雜的。

看見(jiàn)底層的尊嚴(yán)是如何一步步被碾碎,殘酷又現(xiàn)實(shí);

可另一方面我又氣這個(gè)角色的不開(kāi)竅?!般额^青”之所以可愛(ài),因?yàn)樗€年輕;

而一個(gè)大半輩子活在夢(mèng)里的人,不僅給自己、也會(huì)給家人帶來(lái)災(zāi)難。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

寶強(qiáng)的中年落魄,某種程度是自討苦吃。

因?yàn)樗驼J(rèn)那份死理、居然相信這世界還有公道和正義?

居然相信人可以窮得有尊嚴(yán)?

這一切自欺欺人直到妻子當(dāng)面說(shuō)出“跟你過(guò)日子沒(méi)盼頭”而轟然倒塌。

這妻子并不是拜金主義者,她只是足夠現(xiàn)實(shí),早早看透“有沒(méi)有錢(qián)”、比“這錢(qián)來(lái)得干不干凈”更重要。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她全身心擁抱新世界、堅(jiān)信自己可以依靠金錢(qián)過(guò)上更好地生活。

她是比寶強(qiáng)領(lǐng)先一個(gè)精神時(shí)代的人。

而被留在舊時(shí)代的寶強(qiáng)才徹底明白:

這世界錢(qián)才是底層邏輯。沒(méi)人在乎你的錢(qián)是咋來(lái)的,只要有錢(qián)你說(shuō)的就是真理。

于是王寶強(qiáng)開(kāi)始黑化。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

關(guān)于狠人,通常有三種演法:

一種是裝狠,看過(guò)《古惑仔》的都明白這種虛張聲勢(shì)的可笑。真正的大佬從不會(huì)以“惡人”的形象出現(xiàn)。

第二種是真狠,影史有很多成功角色。比如倒抽煙屁股的李豐田、xxx,他們的共同點(diǎn)在于反社會(huì)人格,你覺(jué)得殺人是個(gè)大事、人家覺(jué)得殺人就是個(gè)玩笑。

王寶強(qiáng)的狠屬于第三種:不動(dòng)聲色。

此前寶強(qiáng)銀幕最狠的角色,應(yīng)該是賈樟柯的《天注定》。電影里他演了個(gè)返鄉(xiāng)被打劫的持槍悍匪。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

注意看他是咋演的?

對(duì)方舉著斧頭欺身向前,不給錢(qián)就償命,一般人早露出兇樣了;

而寶強(qiáng)一直面無(wú)表情,他把手伸進(jìn)胸口,你以為是在掏錢(qián),其實(shí)他在掏槍。一把自制手槍掏出來(lái)一秒解決一個(gè),第三個(gè)甚至愣了2秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)“殺人了”,趕緊轉(zhuǎn)身逃跑。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

而寶強(qiáng)仍然淡定掉頭,一聲槍響又是一條人命。

寶強(qiáng)的狠在于他可以隨時(shí)隱秘在人群里,看過(guò)大案紀(jì)實(shí)的就會(huì)發(fā)現(xiàn)真正的悍匪反而都是“樸實(shí)無(wú)華”的:

你必須要毫無(wú)特色,才能藏在人群中繼續(xù)作惡。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

而《棋士》里寶強(qiáng)恰恰能抓住這種狠:

《棋士》的故事發(fā)生在上世紀(jì)90年代,這是遍地黃金的時(shí)代,只要你夠膽就能賺到錢(qián),有錢(qián)就有社會(huì)地位。

劇中詳細(xì)描述了這種荒誕感,一個(gè)靠走私手機(jī)發(fā)家的商人,人人都知道他錢(qián)來(lái)得不干凈。

但這并不重要,重要的是他有錢(qián)能給普通人解決就業(yè)、能給政府納稅,從這角度看,他就是干凈地不能再干凈的企業(yè)家。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

寶強(qiáng)比走私犯還得再聰明點(diǎn)。

走私犯包裝成企業(yè)家,說(shuō)白了貪的還是那點(diǎn)名。窮怕的人一旦有錢(qián)就總想踩在別人頭上耀武揚(yáng)威過(guò)點(diǎn)窮癮。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但寶強(qiáng)知道槍打出頭鳥(niǎo)的道理,真正的大佬從來(lái)都是背后發(fā)號(hào)施令的。

所以寶強(qiáng)演出了一種非典型有錢(qián)人,他有錢(qián)、但他看著可窮了;

他人后運(yùn)籌帷幄、但人前還是那個(gè)一問(wèn)三不知的呆子;

他把自己像一滴水滴在了大海里,沒(méi)人能在海里撈出一滴水,但這滴水卻擁有能制造風(fēng)浪的力量。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

寶強(qiáng)演的是“打工版教父”。

這才是《棋士》這部劇的牛逼之處,表面上它寫(xiě)的是一個(gè)老實(shí)人如何淪落成惡人?

實(shí)際上它探討的是這份惡的生長(zhǎng)環(huán)境。

為何身為圍棋天才的寶強(qiáng),僅僅因?yàn)橐话滋蔷洼數(shù)袅巳松陵P(guān)重要的比賽?

為何這世界騙子橫行霸道、真正的大師卻被視如敝履?

當(dāng)金錢(qián)成為最好的漂白劑,這實(shí)際上也是逼著所有人向錢(qián)看齊。

我們每個(gè)人都要參加這場(chǎng)殘酷的金錢(qián)大考,有人成功上岸走到了社會(huì)的陽(yáng)面、有人遺憾落榜,便只能日復(fù)一日接受社會(huì)的磋磨。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《棋士》已經(jīng)播完了,說(shuō)實(shí)話(huà)沒(méi)能成為爆款。

那為啥今天還要寫(xiě)這么一篇文章呢?

首先我從這部劇里看到了王寶強(qiáng)的變化:他以后應(yīng)該不會(huì)再演喜劇了。

像今年的《唐探》,他就把偷懶耍寶的戲份交給了劉昊然。

這種轉(zhuǎn)變其實(shí)很正常。

《功夫》之后周星馳便不再演出鏡演喜劇。很多人分析過(guò)原因,王晶一針見(jiàn)血:人到了一定年紀(jì),就開(kāi)始“要臉”了。

喜劇再偉大,但它的底層邏輯都是以丑角形象逗人開(kāi)心。人年紀(jì)上來(lái)了,總是越來(lái)越要臉。而一旦開(kāi)始要臉,就很難再繼續(xù)扮丑了。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

算算看寶強(qiáng)其實(shí)很久沒(méi)有“裝瘋賣(mài)傻”。

當(dāng)年那場(chǎng)轟動(dòng)全國(guó)的婚變風(fēng)波后,王寶強(qiáng)事業(yè)上開(kāi)始兩條腿走路。一條是繼續(xù)當(dāng)演員;

第二條是自己當(dāng)導(dǎo)演。

《大鬧天竺》是他的第一部電影,因?yàn)閷?dǎo)得稀爛拿下了專(zhuān)門(mén)評(píng)選爛劇的“金掃帚獎(jiǎng)”。這獎(jiǎng)項(xiàng)其實(shí)是民間組織的,評(píng)了那么多爛演員、爛導(dǎo)演也沒(méi)人會(huì)真去領(lǐng)獎(jiǎng)。

但王寶強(qiáng)是唯一一個(gè)去領(lǐng)獎(jiǎng)的大咖。當(dāng)時(shí)他捧著手中的掃帚說(shuō):“跟觀眾說(shuō)一聲對(duì)不起。希望這次是第一次,也是最后一次?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

接下來(lái)他閉關(guān)6年,拍出了電影《八角籠中》。這部以“孤兒格斗”為真實(shí)原型的電影,最終拿下了豆瓣7.3分和22億票房。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

王寶強(qiáng)當(dāng)年“不拍爛片”的承諾,他做到了。

以往《天下無(wú)賊》《道士下山》這些大導(dǎo)演的作品里,寶強(qiáng)總是作為底層純潔的代表,他總是被當(dāng)成利欲熏心主角們的反襯,提醒現(xiàn)代人心靈的迷失。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但在寶強(qiáng)自己的電影里,他從不歌頌底層,因?yàn)樗褪菑牡讓映鰜?lái)的。

他總是事無(wú)巨細(xì)展現(xiàn)“貧窮”對(duì)一個(gè)人的磋磨、“底層”這個(gè)階級(jí)身份對(duì)人格尊嚴(yán)的徹底毀滅。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

可能真實(shí)的寶強(qiáng)一點(diǎn)都不搞笑,他只是被放在了“喜劇明星”的位置上,日復(fù)一復(fù)敬業(yè)地裝瘋賣(mài)傻。

但今年王寶強(qiáng)已經(jīng)42歲了,當(dāng)他最終獲得社會(huì)身份與行業(yè)地位時(shí),他把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了自己的來(lái)時(shí)路。

他拍一個(gè)個(gè)苦難的底層,不是為了歌頌苦難、而是透過(guò)這苦來(lái)反思:

生而為人,為何有人會(huì)過(guò)得不像人?