四月安好!感謝關(guān)注~

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2024年初,直播鏡頭前的網(wǎng)紅韓安冉輕描淡寫地宣布了第四段婚姻即將終結(jié)的消息。

這個16歲因《變形記》爆紅的河南女孩,早已將人生活成連續(xù)劇式的流量密碼:四段婚姻、三次離婚、兩度未婚先孕,每段感情都精準(zhǔn)踩中網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)的流量節(jié)點(diǎn)。

當(dāng)23歲的她在產(chǎn)房里與鏡頭分享二胎生產(chǎn)過程時,彈幕滾動的不是祝福,而是對"流量母機(jī)"的冷嘲熱諷。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這次婚姻的開端就帶著網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)特有的荒誕。

2023年情人節(jié),比她小五歲的宋浩然在直播間單膝跪地,用價(jià)值六位數(shù)的鉆戒堵住了彈幕的質(zhì)疑。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

未達(dá)法定婚齡的未婚夫、相差15歲的婆媳同框、婚后迅速懷孕生女——所有元素都像被精心調(diào)配的流量套餐。

當(dāng)鏡頭對準(zhǔn)產(chǎn)房里母女平安的特寫時,彈幕里飄過的卻是對"生育機(jī)器"的道德審判。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

婆媳戰(zhàn)爭成為這場婚姻的催命符。

當(dāng)韓安冉

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

而當(dāng)她曬出與大嫂彩禮待遇對比的Excel表格時,數(shù)字背后刺痛的不只是婚姻的經(jīng)濟(jì)邏輯,更是流量家庭里被量化的親情。

那個曾經(jīng)在《變形記》里哭著說想上學(xué)的鄉(xiāng)村少女,如今卻在鏡頭前計(jì)算著婚姻的投入產(chǎn)出比。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)

這個被資本催熟的婚姻,早已成為算法時代的實(shí)驗(yàn)樣本。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

從鄉(xiāng)村女孩到流量網(wǎng)紅,韓安冉的人生軌跡像極了被加速的消費(fèi)主義寓言——當(dāng)生育、婚姻、親情都被打上價(jià)格標(biāo)簽時,誰又能在鏡頭前保持完整的自我?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這個春天,當(dāng)韓安冉再次抱著新生兒出現(xiàn)在直播間,彈幕里飄過的不再是"姐姐加油",而是關(guān)于"第七段婚姻"的黑色幽默。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在流量至上的時代,或許最稀缺的不是婚姻,而是能跳出鏡頭凝視的勇氣。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)濾鏡褪去,這個被數(shù)據(jù)包裹的年輕母親,究竟還有多少屬于自己的人生份額?