走廊盡頭的白熾燈管滋滋作響，我握著CT片的手指微微發(fā)顫。這個(gè)腦干腫瘤的病例像塊燒紅的烙鐵，連波士頓的神經(jīng)外科大牛都搖頭說(shuō)成功率不足5%。此刻患者家屬布滿血絲的眼睛正死死盯著我，仿佛我是最后的救命稻草。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

"蘇

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我慌忙拽他胳膊，瞥見(jiàn)護(hù)士站那邊閃爍的手機(jī)攝像頭。導(dǎo)師肺癌晚期的消息讓整個(gè)科室暗流涌動(dòng)，而眼前這個(gè)四口之家的希望全系在我這個(gè)剛滿三十的主治醫(yī)師身上。

無(wú)影燈亮起的剎那，監(jiān)護(hù)儀的滴答聲突然變得震耳欲聾。顯微鏡下，

手術(shù)結(jié)束時(shí)，墻上的電子鐘顯示已過(guò)去21個(gè)小時(shí)。家屬?zèng)_進(jìn)來(lái)時(shí)，我正趴在更衣室長(zhǎng)椅上，聽(tīng)見(jiàn)外面爆發(fā)的哭聲里混著"華佗轉(zhuǎn)世"之類(lèi)的字眼。患者轉(zhuǎn)出ICU那天，男人把牛皮紙信封塞進(jìn)我白大褂，指尖殘留著香燭燃燒后的焦油味。

變故發(fā)生在寒露那天的凌晨?jī)牲c(diǎn)。醫(yī)務(wù)科主任突然砸門(mén)："那個(gè)腦瘤患者的兒子帶著記者來(lái)了！"我握著冰涼的手機(jī)站在陽(yáng)臺(tái)上，看見(jiàn)住院樓下的銀杏葉在秋風(fēng)里打旋。原來(lái)術(shù)后第十天他們就做了司法鑒定，現(xiàn)在揪著轉(zhuǎn)賬記錄說(shuō)我非法行醫(yī)。

調(diào)解室里，曾經(jīng)下跪的男人正拍著桌子吼叫："他故意說(shuō)手術(shù)九死一生，就為訛錢(qián)！"當(dāng)調(diào)解員推過(guò)來(lái)最新復(fù)查報(bào)告時(shí)，"腫瘤完全切除"的字樣刺得我眼眶發(fā)酸。家屬的咒罵聲中，我忽然想起手術(shù)那晚的月亮，也是這樣冷冰冰地懸在空蕩蕩的停車(chē)場(chǎng)上方。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片