這事發(fā)生在我第二次訪書蕪湖市圖書館阿英藏書室之前。那時,《中國通俗小說總目提要》在中國文聯(lián)出版公司出版后,獲得了國內(nèi)外學(xué)界的一些好評:境內(nèi)外十馀家媒體如《人民日報·海外版》、中央電視臺、《光明日報》、《文學(xué)報》等等都作過介紹。臺灣、加拿大、日本、韓國等地區(qū)和國家的報紙也作了報導(dǎo),進行評論。

《中國通俗小說總目提要》
韓國的《中國小說會報》不僅報道了此書的出版消息,還全文刊發(fā)了《中國通俗小說總目提要》的《序》。韓國的漢學(xué)家還把它譯成韓文,在韓國蔚山大學(xué)出版部出版(詳見拙文《三十年學(xué)術(shù)征程雜憶、雜談》)。
孫楷第的《中國通俗小說書目》,阿英的《晚清小說書目》、我們編的《總目提要》所收的小說,確實很多,但誰也不敢說沒有遺漏。
我想繼續(xù)訪書,做一篇《總目提要補正》(那時還沒想到做《中國古代小說序跋題記匯編》),因此,我又來到了安徽省合肥市的安徽省圖書館。
圖書館就在合肥市的蕪湖路旁,館址位于合肥市的逍遙津公園西側(cè)。

聽說安徽省圖書館也是個老館,館藏珍品很不少。來到圖書館,我十分興奮,像喝過一杯老酒一樣。
進了圖書館的古籍閱覽室,一位女管理員接待了我。她大約三十來歲,問我要看什么書,并叫我填寫書單。
因為是要做《補正》的,當(dāng)然是看從前沒有見過的書,所以我說不出書名,填不出書單,就問她:館里有沒有記錄藏書的卡片?她回答說:“有,但那是供管理人員看的,讀者不能看?!?/p>
這還是我在訪過書的圖書館第一次遇到的情形,喝過老酒的人,突遭冷水澆頭, 心里覺得很不是滋味。

《稗海訪書錄》
因為當(dāng)時我是《明清小說研究》雜志的主編,身邊有一張記者證。突然間想起這張記者證的功用來。
記得我到澳門旅游時,曾在珠海的一個所謂海關(guān)沒收走私產(chǎn)品營銷處買過一塊瑞士手表。回南京后,長了個心眼:將表拿到鐘表店作個鑒定。不料鑒定的結(jié)果竟是“絕對的假貨”。
我找到旅游社,請他們幫忙退貨。旅行社先是不肯理睬。直到我掏出記者證,旅行社才與有關(guān)方聯(lián)系,而且把表退了回去。
有過這樣一段經(jīng)歷,于是,此時我也掏出了記者證,對她說:“我是從南京特地來訪書的。請給予方便?!?/p>
那位管理員沉默了一下,拿著記者證,走進里間去請示領(lǐng)導(dǎo)。

《中國古代通俗小說序跋題記匯編》
不一會,她抱著一個裝藏書卡片的匣子出來給我看。
我仔細查閱了卡片,果然發(fā)現(xiàn)了幾種跟通俗小說一樣分章回而又從來沒有見過的圖書。于是填了書單,交給管理員。
不料書提出來一看,竟全是分章回的彈詞。我十分失望。
按照館里的規(guī)定,讀者提書要交費用。我雖然沒有找到需要的圖書,也應(yīng)該付款才是。于是我問管理員,要交多少錢?管理員進里間一問,回來說:“你沒看,不要錢了?!本瓦@樣我一無所獲悻悻地離開了安徽省圖書館。
后來,我曾將這段經(jīng)歷說給我的一個朋友聽,他笑了笑,說:那時你之所以能看到書,提了書又沒付錢,是你那張記者證的功勞——無冕之王嘛。

《中國古代小說考論編》
現(xiàn)在回想起來,當(dāng)時我那股“無名火”的產(chǎn)生,以至于掏出記者證,是不是太小心眼兒了?
熱門跟貼