2025年,中央一號文件提出“鼓勵(lì)開展村級互助性養(yǎng)老服務(wù)”。政策背后,是一組不容樂觀的數(shù)據(jù),第七次全國人口普查數(shù)據(jù)顯示:農(nóng)村60歲以上人口1.21億,占比23.81%,比城鎮(zhèn)高7.99%。
這些農(nóng)村老人,一身上沒錢,2024年農(nóng)村居民月均養(yǎng)老金僅204.7元;二身邊沒人,這些老人超半數(shù)子女常年外出務(wù)工;三身體有病,根據(jù)2024年第五次中國城鄉(xiāng)老年人生活狀況抽樣調(diào)查,農(nóng)村老年人患有慢性病的比例為80.0%。
這一億多留守鄉(xiāng)村的老人,曾是國家糧食生產(chǎn)的基石,當(dāng)歲月流轉(zhuǎn),勞作不再,如何讓他們在滿足基本的溫飽之余,日子過得體面一點(diǎn),是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。
當(dāng)孝道遇上空心化
四川省青神縣諸葛村,土地流轉(zhuǎn)達(dá)到99%,青壯年都不在村,在外務(wù)工,大部分低齡老年人基本上都是就地務(wù)工。
黨支部書記馬學(xué)兵看著村里的老齡化名單發(fā)愁:全村43%是老人,按聯(lián)合國的標(biāo)準(zhǔn),60歲及以上人口占比超過10%就進(jìn)入了老齡化社會(huì)。
諸葛村不僅老齡化嚴(yán)重,而且還高齡化和空巢化。村里有一名殘疾老人,自己無法做飯,這戶農(nóng)戶子女委托鄰居給照看下,不用給老年人做飯,僅僅幫著看看老年人安全狀況、生病了沒有,每月給鄰居500元的勞務(wù)費(fèi),但過了一段時(shí)間,鄰居還是不愿意照看、嫌麻煩。還有一戶80歲的老年人雖然送到了養(yǎng)老院,但養(yǎng)老院有很多管理規(guī)定老年人不適應(yīng),老年人在村里自由慣了,還喜歡中午喝點(diǎn)酒,養(yǎng)老院也不允許,住了一段時(shí)間就跑回村里。
長期跟村里老人打交道的馬學(xué)兵說:“老人要的不僅是口熱飯,更是活得要有滋味?!?/strong>

圖:諸葛村群眾參加“月圓中秋”主題文化活動(dòng)。
北京市平谷區(qū)羅營鎮(zhèn)的上鎮(zhèn)村村支書劉德宏反映:“我們村生態(tài)環(huán)境好、空氣好,氧氣離子比市區(qū)高很多,也適合老年人平常生活?!?/p>
老年人舍不得離開自己的村莊生活,是一個(gè)普遍現(xiàn)象。即便孩子有孝心也愿意把老人接到身邊,但大部分老年人不適應(yīng)城市生活。有不少帶老人外出的村民反饋:我奶奶外公外婆還有認(rèn)識(shí)的其他爺爺奶奶輩,沒有哪個(gè)愿意來城市,到了那個(gè)年紀(jì),即使出遠(yuǎn)門一趟都是折磨。好不容易到了城市,我們每天早出晚歸,老人只能關(guān)在小屋子里更加孤獨(dú),還不如留他們在村里更加自由自在。
最終一邊是子女在昏暗逼仄的城市出租屋獨(dú)自生活,另一邊是老人在空曠荒蕪的村中獨(dú)自生活。不少缺乏照料,行動(dòng)能力差的老年人,連白天吃飯都成了問題,又如何能安享晚年?
一餐熱飯里的鄉(xiāng)土智慧
諸葛村的“長者食堂”開張前,爭議不斷。
開食堂的起因,是不少老年人的親屬無奈地找村黨支部書記馬學(xué)兵商量,能不能讓老年人在她家吃飯,每月交納生活費(fèi)。馬學(xué)兵雖然熱情心細(xì),但人一多也照顧不過來,結(jié)合全村的情況,索性考慮開個(gè)“長者食堂”。
村民代表大會(huì)上,有人質(zhì)疑:“一頓飯8塊,養(yǎng)老金才200元,吃得起嗎?”最終諸葛村的“長者食堂”每餐定價(jià)6元,對80歲以上老人再減半。但更大的難題是運(yùn)營——村集體年收入僅13萬元,人工成本就占一半,馬學(xué)兵再次陷入焦慮中。
北京市平谷區(qū)羅營鎮(zhèn)的上鎮(zhèn)村獨(dú)居老人吃飯難、看病難的問題,也讓村支書劉德宏很頭疼,村里嘗試引入專業(yè)養(yǎng)老機(jī)構(gòu),每月幾千元的費(fèi)用卻讓老人直擺手: “還不如把錢留給孫子念書?!?/strong>
最終,上鎮(zhèn)村選擇“軟硬兼施”——改造閑置農(nóng)房為養(yǎng)老驛站降低老人們的養(yǎng)老成本,驛站落地,問題接踵而來,外請的陌生養(yǎng)老服務(wù)人員給老年人服務(wù),老年人反而不習(xí)慣,不知道如何跟陌生人打交道。
幾經(jīng)協(xié)商,上鎮(zhèn)村采取了微網(wǎng)格+互助養(yǎng)老模式。按村莊劃片,就近尋找村級互助養(yǎng)老服務(wù)的志愿者。這些志愿者都是街坊鄰居,老年人都認(rèn)識(shí)是誰家的孩子,平常都是熟人,老年人與他們交流起來比較方便。護(hù)理員王曉霞說: “老人見生人就躲,但對我家?guī)卓谌硕奸T兒清。”
熟人社會(huì)的信任,就這樣組成了最堅(jiān)固的“養(yǎng)老院圍墻”。

圖:兩個(gè)老人在上鎮(zhèn)村文體活動(dòng)室打球
諸葛村的馬學(xué)兵也決定向熟人“借力”: 將食堂外包給本村紅白喜事廚師,用電動(dòng)車送餐,動(dòng)員低齡老人當(dāng)志愿者。
諸葛村的老年人劃分為4個(gè)階段: 一是低齡健康老年人, 一般是60歲到69歲,這部分老年人還能繼續(xù)參與村莊治理、社會(huì)交往、市場勞動(dòng)等; 二是中齡老年人中的健康老年人, 一般是70歲到75歲,這部分老年人失去勞動(dòng)生產(chǎn)能力,但能夠獨(dú)立生活,可以自我照料; 第三階段是中齡老年人中的亞健康老年人, 一般是76歲到79歲,這部分老年人失去生產(chǎn)勞動(dòng)能力,不能獨(dú)立生活,可以自我照料,需要他者介入的養(yǎng)老服務(wù); 四是高齡老年人和患病群體, 一般是80歲以上,這部分老年人不能獨(dú)立生活和自我照料。
馬學(xué)兵覺得真正需要養(yǎng)老服務(wù)的是后兩部分群體,可以充分調(diào)動(dòng)低齡老人和中齡健康老人的力量進(jìn)行互助養(yǎng)老。
73歲的楊永東是諸葛村一名低齡老年人志愿者,每天穿上紅馬甲,騎上電動(dòng)三輪,穿梭在田間小道,保溫鍋里裝著紅燒肉、炒時(shí)蔬和蛋花湯。車頭掛著小喇叭: “諸葛村長者食堂,每餐6元,熱乎送到家!”
從2021年開始,楊永東已經(jīng)連續(xù)4年多時(shí)間在堅(jiān)持為高齡、失能老年人提供送餐服務(wù),避免了高溫天氣老年人難以走到食堂就餐,刮風(fēng)下雨老年人無法出門的困境。他送餐的老年人日常共有22戶,高峰的時(shí)候達(dá)到30多戶。像他這樣的志愿者,村里還有12名,他們分片區(qū)給老年村民送餐。村民王玉蘭、周國鳳是90多歲的老兩口人行動(dòng)不便,已經(jīng)不能做飯了,每天到中午飯點(diǎn),夫婦捧著楊永東送來的餐食感嘆: “比兒子做的還合口味?!?/strong>
送餐不僅是喂飽肚子,志愿者們每日“打卡”老人家中,查看安全、代買藥品,甚至救了12條命,4年多來,他們撥通12次急救電話,將突發(fā)疾病的老人從死亡線上拉回。

圖:楊永東正從“長者食堂”出發(fā),為60歲以上老人送餐到戶。
代際互助與“時(shí)間銀行”
互助養(yǎng)老,面臨的挑戰(zhàn)也不少。
首要的挑戰(zhàn),是人的問題。像湖北恩施州65%的互助員超60歲,山區(qū)服務(wù)半徑超10公里,時(shí)間一長,互助養(yǎng)老中志愿者人員積極性都會(huì)下降。不僅是恩施州,因?yàn)槔夏耆说氖虑樘貏e多,尤其受病痛折磨的老人脾氣都不太好,各地互助養(yǎng)老中的志愿者都很難堅(jiān)持下去。
另一個(gè)挑戰(zhàn),是錢的問題。中西部地區(qū)大部分農(nóng)村村集體收入能在10萬元左右是不錯(cuò)的,10萬元需要用于村里的垃圾清運(yùn)、道路維修、路燈電費(fèi)、水渠等公共設(shè)施的維護(hù),一旦這些支出以后,能夠用于開展互助養(yǎng)老服務(wù)的資金就很少很少了。
面對挑戰(zhàn),各地根據(jù)具體情況都在進(jìn)行各種創(chuàng)新。在解決“人”的難題上,“時(shí)間銀行”模式,受到了普遍歡迎。
在浙江麗水的“銀齡互助社”,74歲的退休教師葉奶奶帶領(lǐng)23位低齡老人組建服務(wù)隊(duì):“我們幫80歲以上的老人打掃衛(wèi)生、代購藥品,存下的‘時(shí)間幣’可以兌換家政服務(wù)。”這個(gè)模式已覆蓋全縣197個(gè)行政村,累計(jì)服務(wù)時(shí)長超32萬小時(shí)。
而在湖南華容,62歲的張桂芳用800個(gè)“時(shí)間幣”兌換全年理療服務(wù):“給獨(dú)居老人送餐能存分,幫鄰居看孩子也能存分?!碑?dāng)?shù)氐拇屦B(yǎng)老驛站由閑置校舍改造,積分可抵消費(fèi)券,甚至計(jì)入學(xué)生社會(huì)實(shí)踐學(xué)分。廣西巴馬的“親情銀行”讓獨(dú)居老人日均獲得2.3次探訪,抑郁傾向發(fā)生率下降41%。
“時(shí)間銀行”這種代際互助不僅緩解了養(yǎng)老壓力,更重建了鄉(xiāng)村社會(huì)的倫理結(jié)構(gòu)。

圖:村民在華容縣三封寺鎮(zhèn)華一宜康中心
河南魯山的“以老助老”模式,年均節(jié)省政府養(yǎng)老開支超千萬元;在湖北鄖陽72歲的木匠楊大爺每天修桌椅3小時(shí),換取免費(fèi)理發(fā)?!皠趧?dòng)積分+星級評定”模式下,老人承包菜園、評選“互助之星”。村支書湯才萬說:“互助不是施舍,是互相把日子過得更暖和?!?/strong>
這些鮮活的互助養(yǎng)老實(shí)踐揭示了一個(gè)真理:鄉(xiāng)土社會(huì)的互助傳統(tǒng)與現(xiàn)代治理理念并非水火不容,而是可以形成有機(jī)融合。
更多養(yǎng)老政策也正與鄉(xiāng)土的雙向奔赴,新版《老年人權(quán)益保障法》優(yōu)先審批養(yǎng)老設(shè)施用地;中央財(cái)政年劃10億支持試點(diǎn),廣東清遠(yuǎn)“鄉(xiāng)賢+黨建”募資2.3億建317個(gè)村級養(yǎng)老站;雄安試點(diǎn)“智慧互助”系統(tǒng),AI預(yù)警獨(dú)居老人異常行為。
在加快建設(shè)農(nóng)業(yè)強(qiáng)國的歷史進(jìn)程中,鄉(xiāng)村互助養(yǎng)老的故事正被一磚一瓦砌進(jìn)每一聲鄉(xiāng)音、每一寸土地。農(nóng)村養(yǎng)老依靠的不是專業(yè)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)高樓與床位,而是送餐車上的保溫鍋、志愿者紅馬甲上的汗?jié)n,以及老人端著飯碗時(shí)的一句:“這日子,有滋有味?!?/strong>
作者 | 中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)與發(fā)展研究所 周向陽 副研究員
編輯 | 楊婧軒
責(zé)編 | 趙寧寧
欄目主理人 | 曾麗清
監(jiān)審 | 宋錦峰
部分素材來源網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除
透過紛紜現(xiàn)象,在繁雜信息中,精準(zhǔn)提煉關(guān)鍵要點(diǎn),《觀三農(nóng)·農(nóng)經(jīng)觀察》以專業(yè)視角,為您深度解讀 “三農(nóng)” 熱點(diǎn)事件背后的深層邏輯。
《農(nóng)經(jīng)觀察》由中國農(nóng)業(yè)電影電視中心聯(lián)合中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)與發(fā)展研究所共同發(fā)起的原創(chuàng)欄目,版權(quán)歸其所有。
點(diǎn)擊下方公號名片,閱讀更多科普信息
熱門跟貼