久久久久久精品久久久久久精品,久久蜜精品国产亚洲av,美女a黄视频全免费,国产午夜亚洲精品麻豆,欧美高清亚洲精品一区

前言：

昨天北影節(jié)公布了完整片單，在特別放映·電影與和平單元，長(zhǎng)達(dá)566分鐘的紀(jì)錄電影《浩劫》也位列其中。用9個(gè)多小時(shí)的篇幅引領(lǐng)觀眾銘記那段讓人難忘的歷史。凹凸鏡發(fā)布這篇由作者調(diào)反唱唱撰寫的影評(píng)《浩劫：大屠殺中彼此矛盾的三種面孔》，以饗讀者。

浩劫

Shoah

導(dǎo)演：克洛德·朗茲曼

類型：紀(jì)錄片

片長(zhǎng)：566分鐘

年代：1985

浩劫：大屠殺中彼此矛盾的三種面孔

作者：調(diào)反唱唱

歌唱者的眼神呆滯，表情悲苦，所唱歌曲的詞句和旋律卻優(yōu)美動(dòng)聽：“女孩不要哭，不要如此悲傷，因?yàn)榭蓯鄣南奶炀鸵蹬R，我也會(huì)隨著它歸來(lái)。當(dāng)行軍路過(guò)，女孩們紛紛打開門和窗……”。歌聲飄過(guò)遠(yuǎn)處白色的教堂，回蕩在森林的深處，好一片寂靜悠閑的田園風(fēng)光。

納粹屠殺猶太人的血淚史《浩劫》長(zhǎng)達(dá)9個(gè)小時(shí)，看過(guò)的人恐怕永遠(yuǎn)也忘不掉。

導(dǎo)演朗茲曼曾說(shuō)：“如果因我的電影了解到事情真相的人超過(guò)3000個(gè)，這事就算過(guò)去了”。

顯然他低估了[浩劫]的影響力，這部滿是痛苦、死亡、哀嚎、淚水的史詩(shī)紀(jì)錄片，所到之處無(wú)不掀起一場(chǎng)無(wú)邊無(wú)際的大討論。從1985年在法國(guó)首映開始，它在世界各地形成了空前的轟動(dòng)性。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，全世界已經(jīng)有7000萬(wàn)觀眾看過(guò)《浩劫》。

朗茲曼先生于2018年7月5日去世，他一生都在拍攝與猶太人大屠殺相關(guān)的紀(jì)錄片，這一執(zhí)念已不能僅僅用情懷或者社會(huì)使命感來(lái)解釋了。

揭秘納粹為毀滅猶太人制定的“最終解決方案”，是[浩劫]的目的之一。朗茲曼用一種散漫的敘事結(jié)構(gòu)處理殺人犯、幸存者和旁觀者，對(duì)同一事件的描述。從他們口中，觀眾可對(duì)那些無(wú)法復(fù)原與重演的可怕過(guò)去自行想象。可是出于不同立場(chǎng)，這些人的證詞不可避免地走進(jìn)“羅生門”。

真相到底是什么？我們?cè)撓嘈拍囊环?？朗茲曼拒絕解釋，他相信觀眾自有判斷。

全片歷史影像完全缺席，風(fēng)景、面孔和記憶取而代之。

猶太人：幸存者

大屠殺的幸存者，大致分為兩類。

其一，是因某項(xiàng)特長(zhǎng)被納粹招募為所用，暫時(shí)免遭殺害，而后在納粹滅絕特遣員時(shí)，僥幸逃生的猶太人。他們生命的長(zhǎng)短取決于納粹消滅猶太人的數(shù)量和頻率，若裝載同胞們的火車沒有到達(dá)，他們就要被殺死。

有人感到絕望：“這是一場(chǎng)海嘯、風(fēng)暴，船只沉沒了。而我們活了下來(lái)，什么也做不了，只能看著每一個(gè)海浪涌來(lái)，然后隨波逐流。做好準(zhǔn)備迎接下一個(gè)大浪，然后不惜一切代價(jià)地破浪前進(jìn)，除此之外別無(wú)選擇?！?/p>

幸存的特遣隊(duì)員邁克爾·波德齊萊布尼科，在搬運(yùn)尸體時(shí)，發(fā)現(xiàn)被毒死的妻子和孩子。

在全片數(shù)不清的不寒而栗的場(chǎng)面中，有一次對(duì)話，是朗茲曼采訪曾經(jīng)在毒氣室工作的理發(fā)師本巴。在訴說(shuō)從前的記憶時(shí)，本巴數(shù)次哽咽到說(shuō)不下去，可是朗茲曼不間斷地刺痛他，殘酷地逼迫他把一切說(shuō)出來(lái)。朗茲曼甚至哀求本巴：“我向你道歉，求求你了，我知道這很難，可是你知道這部電影很重要，你必須繼續(xù)說(shuō)下去”。

在集中營(yíng)，本巴曾為即將被送去毒氣室的女人理發(fā)，被采訪時(shí)他心不在焉地工作著。

另一類幸存者沒有進(jìn)過(guò)集中營(yíng)，像朗茲曼和他的家人一樣，在地下室躲過(guò)了一劫。但這絲毫不能減輕他們身上的悲劇性，因?yàn)樽诮膛c家庭將他們緊緊團(tuán)結(jié)在一起，個(gè)體的孤獨(dú)讓他們失去了歸屬感。

與此同時(shí)，他們也為自身的幸存感到內(nèi)疚，一位老婦人對(duì)著鏡頭潸然淚下：“我何德何能可以逃脫厄運(yùn)，這是我的同胞們無(wú)法逃脫的命運(yùn)，是整個(gè)民俗的宿命”。

祖父母在波蘭被納粹殺害時(shí)候，這位幸存者還是個(gè)孩子，被朗茲曼問(wèn)到“是否想回到波蘭”時(shí)，她堅(jiān)決搖頭。

德國(guó)人：殺人者

當(dāng)年的納粹劊子手大多生活無(wú)憂、家境寬裕，隱藏著曾經(jīng)的罪行。朗茲曼試圖靠近他們，卻遭到辱罵、毆打甚至險(xiǎn)些喪失性命。后來(lái)他想到了用錢去解決，希望他們談一談自己過(guò)去做過(guò)的事。

猶太人給納粹錢，這行為本身就是一個(gè)悖論。

朗茲曼從不回避自身對(duì)紀(jì)錄片的干預(yù)，為追求大屠殺真相，采訪前黨衛(wèi)軍時(shí)，他一邊偷拍，一邊欺騙對(duì)方談話不會(huì)被記錄。

有時(shí)，朗茲曼也連珠炮式地不停追問(wèn)，與劊子手假裝進(jìn)行日常對(duì)話，在對(duì)方猝不及防的時(shí)候提出尖銳的問(wèn)題。最為精彩的是，他以一個(gè)猶太人的身份出現(xiàn)在曾經(jīng)的殺人者面前，讓他們神情緊張、汗流浹背。

不斷扶額擦汗，自稱什么也不知道的“普通官員”前鐵路局長(zhǎng)。

為接近貝澤克滅絕營(yíng)的指揮官沃斯，朗茲曼多方走訪，得知他在慕尼黑開了一家酒館。為了不引起懷疑，劇組假裝在酒館拍攝關(guān)于當(dāng)?shù)仄【频募o(jì)錄片。三天過(guò)去了，當(dāng)酒館的所有人已經(jīng)習(xí)慣攝影機(jī)的存在時(shí)，沃斯依舊表現(xiàn)出對(duì)鏡頭的恐懼與回避，就連“一天賣出多少升啤酒”的問(wèn)題也拒絕回答。

等朗茲曼終于決定向他發(fā)問(wèn)時(shí)，鏡頭記錄下了全部。

鏡頭先是拉近到一張黑白照片的特寫。

緊接著，朗茲曼把它橫在躲閃的沃斯面前，咄咄逼人地問(wèn)：“沃斯先生，你還記得這張照片嗎？還記得貝澤克嗎？”

沃斯沒有回答，他局促不安地扶額、低頭、轉(zhuǎn)身，最后靠著離攝影機(jī)最遠(yuǎn)的一堵墻大口地吸煙。

也有的時(shí)候朗茲曼選擇更為緩和的提問(wèn)策略，先讓前納粹們說(shuō)說(shuō)工作內(nèi)容，不談?wù)撟约?。一位前黨衛(wèi)軍下士認(rèn)真地給朗茲曼講解毒氣室的工作原理，用異乎于常人的理性，描述婦女在得知自己將死之前失禁的生理原因。

當(dāng)朗茲曼逼問(wèn)道德問(wèn)題時(shí)，他們無(wú)一例外地推卸責(zé)任，前德意志鐵路第33號(hào)局長(zhǎng)最夸張，堅(jiān)稱從沒見過(guò)火車。

即便承認(rèn)無(wú)形中殺害過(guò)猶太人，前納粹分子們也把自己的所為解釋為“平庸之惡”，否認(rèn)自由意志可以支配。

隸屬于前德國(guó)行政部門的華沙猶太區(qū)委員長(zhǎng)說(shuō)：“我們只是傀儡，沒有任何權(quán)力”。朗茲曼反駁道：“你有權(quán)力，你是德國(guó)權(quán)力的一部分”。前委員長(zhǎng)克制住自己的情緒，身體向朗茲曼慢慢湊近：“朗茲曼先生，我們的爭(zhēng)論是無(wú)結(jié)果的，你把我的角色高估了”。

波蘭人：旁觀者

一位波蘭人在特雷布林小鎮(zhèn)廣場(chǎng)，發(fā)表猶太人“罪有應(yīng)得”的言論。

集中營(yíng)的集中場(chǎng)域在波蘭。生活在那里的當(dāng)?shù)夭ㄌm人在大屠殺中扮演的，是見證人的角色。朗茲曼來(lái)到一個(gè)叫特雷布林卡的小鎮(zhèn)，猶太人建造的華麗住所圍聚在鎮(zhèn)中心的廣場(chǎng)上，只是里面居住的都是波蘭人。

波蘭人是如何得到住所和變得富裕的，答案很明顯了。

朗茲曼采訪波蘭女人們：“你們喜歡猶太人嗎？”其中一個(gè)婦女笑著說(shuō)：“只有這里的男人喜歡猶太女人，她們比我們漂亮。因?yàn)樗齻兏挥校圆挥霉ぷ?，只想著美貌和衣服。而我們則又臟又丑”。她的眼神里透露出掩藏不住的嫉妒。

猶太人被納粹帶走后，波蘭女人從此沒有了競(jìng)爭(zhēng)者。

猶太男人的處境也不太樂觀。一個(gè)波蘭工人提起猶太人一臉嫌惡：“他們很臟，也很不老實(shí)，我希望他們離開。當(dāng)然比起殺害他們，我更希望他們?nèi)ヒ陨小薄?/p>

波蘭人討厭猶太人的深層理由大概是，在納粹到來(lái)以前，整個(gè)波蘭的資產(chǎn)都在猶太人手上。

在朗茲曼進(jìn)行采訪的過(guò)程中，小鎮(zhèn)里的波蘭人都圍成一團(tuán)，或者是站在窗臺(tái)上看熱鬧。這樣的場(chǎng)面仿佛復(fù)刻了當(dāng)年猶太人被納粹抓走時(shí)，波蘭人的旁觀態(tài)度。

波蘭人“看客”的心態(tài)，投射出一些令人難過(guò)的事實(shí)，那些黑暗的難以啟齒的人性。

大屠殺結(jié)束了，納粹銷毀了大部分證據(jù)。留在歷史書上的只剩下一個(gè)個(gè)沒有血肉的、冰冷的數(shù)據(jù)。如果不把這些抽象的數(shù)字用具體的形式展現(xiàn)出來(lái)，后人就永遠(yuǎn)不會(huì)記得這個(gè)民族曾經(jīng)歷過(guò)的苦難。

1974年，面對(duì)反猶主義的再次興盛。在大屠殺中躲過(guò)一劫的法國(guó)導(dǎo)演克洛德·朗茲曼,開始意識(shí)到作為猶太知識(shí)分子，所面臨的赫拉克勒斯式艱巨任務(wù)。

11年后，他交出了《浩劫》。這是他走訪了14個(gè)國(guó)家，拍攝素材超過(guò)300個(gè)小時(shí)，后期剪輯5年的成果。這部驚世駭俗的紀(jì)錄片，最終剪輯版長(zhǎng)達(dá)9個(gè)半小時(shí)。被認(rèn)為是迄今為止最偉大的猶太屠殺題材電影。

“我是一個(gè)猶太人，這是我生命中壓倒一切的力量”

--克洛德·朗茲曼

《浩劫》從來(lái)沒有出現(xiàn)過(guò)一具尸體，卻營(yíng)造出一種無(wú)時(shí)不刻存在的死亡氣息。這樣的氣息是用風(fēng)景、面孔和聲音建構(gòu)的，甚至包括那些沒有人說(shuō)話，只有風(fēng)呼呼吹過(guò)的寧?kù)o時(shí)刻。

沉默無(wú)言的風(fēng)景與沉重罪惡的真相對(duì)應(yīng)，傳遞著緬懷與哀悼之意。

在鏡頭的指引下，觀眾仿佛跟隨著當(dāng)事人重訪了事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。在寂靜的空氣中，心臟顛簸，靈魂顫抖。

森林

微風(fēng)吹過(guò)高聳著樹枝的白樺林，寧?kù)o而美麗，這么多年它一點(diǎn)也沒變。

當(dāng)下森林和平寧?kù)o，即使在從前，每天焚燒掉兩千具猶太人尸體的時(shí)候，這里也依然寂靜安寧。

在林子深處有一個(gè)叫“醫(yī)療室”的地方。那兒離鐵路很近，是處決老人和病人的秘密刑場(chǎng)。從特雷布林卡的火車站出來(lái)，走過(guò)斜坡，只有一條小路通往這里。這個(gè)刑場(chǎng)甚至沒有做任何掩飾，沒有圍墻，只有一個(gè)頂棚。納粹把紅十字的旗幟插在拐彎處，指引著不適合進(jìn)毒氣室的老弱病殘來(lái)到這里。

這些虛弱的人，大多是坐在破爛的厚木板上被槍決的，他們甚至沒有足夠的力氣站著迎接死亡。

朗茲曼與曾經(jīng)的焚尸人走進(jìn)處決森林，他問(wèn)：“這里應(yīng)該有不少動(dòng)物吧，那有人打獵嗎？”焚尸人答：“只有‘獵’人行動(dòng)，逃跑的猶太人在這被槍殺”。

森林除了處決病人、焚燒尸體之外，還承擔(dān)著掩蓋罪行的職能。1943年初冬，納粹開始種植松樹，這些樹木在三到四年內(nèi)可以長(zhǎng)得異常茂密。一陣風(fēng)吹過(guò)，樹葉發(fā)出密集的簌簌聲。連森林深處的哀嚎，也一并覆蓋。

從外面看這片森林，絕對(duì)想不到它所埋葬的一切。

大屠殺幸存者，曾經(jīng)的焚尸人站在草地中，感慨萬(wàn)千：“簡(jiǎn)直不敢相信我又回到了這里，沒有人敢試著回憶這里發(fā)生的一切”。

大屠殺是不可描述的，即使是當(dāng)事人彼時(shí)彼刻身在事發(fā)處，也無(wú)力重述它的細(xì)枝末節(jié)。

火車鐵軌

火車轟隆隆地開過(guò)田野、遠(yuǎn)山、叢林、夕陽(yáng)，擁擠車廂里的猶太人預(yù)感到即將發(fā)生可怕的事。但沒有一個(gè)人想得到，他們要被集體殺害。

有時(shí)鏡頭掃過(guò)火車鐵軌，抑或是穿過(guò)通往集中營(yíng)的森林小路，沒有人聲，只聽得到風(fēng)聲和汽笛聲，我仿佛跟隨著不幸的人們走向死亡，可又因知曉一切而悲苦萬(wàn)分。

火車將猶太人從歐洲各處運(yùn)到奧斯維辛，有的長(zhǎng)途跋涉長(zhǎng)達(dá)十天以上。體質(zhì)較差的婦女、小孩和老人在到達(dá)終點(diǎn)時(shí)，就已經(jīng)死在了擁擠的悶罐車廂里。

快要進(jìn)站的時(shí)候，會(huì)波蘭語(yǔ)的猶太人詢問(wèn)鐵軌邊的牧羊男孩：“我們這是去哪？”男孩沒有說(shuō)話，做了一個(gè)抹脖子的動(dòng)作。陽(yáng)光照耀著通往奧斯維辛-比克瑙集中營(yíng)的路，迎接這群客人的是穿著納粹軍服的死神。

1944年以前，有175萬(wàn)人通過(guò)鐵路送到比克瑙，再由鐵軌盡頭的小車送到奧斯維辛的毒氣室。

整個(gè)集中營(yíng)運(yùn)作的原則就是，從火車進(jìn)站到進(jìn)毒氣室為止，絕不能讓那些猶太人，知道他們將死的命運(yùn)。否則會(huì)引起恐慌，既而在鐵路邊上引發(fā)血案。擾亂秩序就是浪費(fèi)時(shí)間，意味著耽誤殺人效率。

那些試圖告知同胞死亡預(yù)告的特遣員(參見前文)，會(huì)被棍子打死，或者帶到車廂后面被槍殺。況且，告訴這些疲憊不堪的人也無(wú)濟(jì)于事，沒有任何辦法可以挽救他們。這個(gè)悲痛的消息，只會(huì)在他們生命的最后階段，徒增難以承受的痛苦。

一個(gè)特遣員在毒氣室遇見朋友的妻子，告訴她“將在三個(gè)小時(shí)內(nèi)被毒死”后，所發(fā)生的一切。

在特雷布林卡，朗茲曼找到了當(dāng)年被納粹雇傭的開火車的男人，他還活著。舊火車準(zhǔn)備就緒，朗茲曼請(qǐng)求他重回駕駛室再現(xiàn)當(dāng)年的場(chǎng)景。這個(gè)已經(jīng)垂垂老矣的男人穿著制服，在駕駛室站著，時(shí)不時(shí)地往后面張望。

亨里克·夫考夫斯基的司機(jī)生涯貫穿集中營(yíng)的始終，每天清晨六點(diǎn)上班，在鐵軌的另一邊有20列火車等著他。

他回憶道：“我極端痛苦，在不喝酒的狀態(tài)下根本無(wú)法工作?！边@些酒是德國(guó)人給的，為了麻痹他的良知。

亨里克在火車頭聽見人們的慘叫，心亂如麻，“一個(gè)人再鐵石心腸也無(wú)法對(duì)此無(wú)動(dòng)于衷”，他說(shuō)。

河對(duì)岸

翠綠的草叢和發(fā)著嫩芽的柳樹，倒映在清澈的河水之上。緩慢劃舟的船夫的對(duì)面，站著一個(gè)唱歌的男人。

河水、教堂、城堡、森林，這里是可愛的波蘭小鎮(zhèn)，可倘若你聽見教堂里悲愴的歌聲

，看見人們渙散悲苦的眼神，還會(huì)如此認(rèn)為嗎？

歌唱者的眼神呆滯，表情悲苦，所唱歌曲的詞句和旋律卻優(yōu)美動(dòng)聽：“女孩不要哭，不要如此悲傷，因?yàn)榭蓯鄣南奶炀鸵蹬R，我也會(huì)隨著它歸來(lái)。當(dāng)行軍路過(guò)，女孩們紛紛打開門和窗……”。歌聲飄過(guò)遠(yuǎn)處白色的教堂，回蕩在森林的深處，好一片寂靜悠閑的田園風(fēng)光。