他是央視名嘴，曾經(jīng)是中國體育的“主流聲音”，
他的聲音激昂，字字鏗鏘，
在賽場上點燃了無數(shù)人的心，他就是宋世雄。
但是誰又能想到他5歲之前不會說話呢？
而且后來也因肺炎而錯過北大。
但是這些都沒有成為他的絆腳石。
01
宋世雄家住北京一處窄小的四合院，
5歲那年，他父母整天為他不會說話發(fā)愁，
鄰里都說他怕是個啞巴。
家里人帶著他跑遍了大小醫(yī)院，藥吃了不少，
偏方試了一堆，可他就是一聲不吭。
直到有一天，他在院子里玩，
跌了一跤，疼得張嘴喊了聲“媽媽”。
這一聲，像是打開了什么開關(guān)，
父母喜得眼淚都掉下來。
從那以后，他開始學說話，磕磕絆絆，
但學得快，聲音還特別清亮，像小溪流淌。
誰也沒想到，他這聲音日后會響遍全國，還讓世界都聽到。
到了上學年紀，宋世雄的語言天賦慢慢顯露。
他在學校聽廣播，迷上了播音員張之的聲音。
那聲音溫柔又有力，像春天的風，聽得人心里舒坦。
他還模仿張之，課間在教室里學著廣播腔說話，
放學路上，他常對著胡同里的墻壁念課文，練得嗓子沙啞。
十四歲那年，他給張之寫信，信里滿是對播音的向往。
也因此兩人成為筆友。
張之的鼓勵像盞燈，照亮了宋世雄的夢想。
可命運總愛捉弄人。
高中畢業(yè)前，宋世雄得了肺結(jié)核，
高考的路斷了，北大的夢也碎了。
他身體虛弱，只能先在街道干些雜活。
即便如此，他沒放棄播音，閑下來就對著收音機練，
模仿張之的語調(diào)，琢磨怎么讓聲音更有力量。
02
1957年，有人介紹讓他去中央人民廣播電臺，說是去試試。
他站在電臺的錄音室，面對話筒，手心全是汗，
但一開口，聲音穩(wěn)得像老播音員。
領(lǐng)導一聽，拍板收了他。
從那天起，宋世雄知道，自己終于有希望了。
在電臺，宋世雄先給張之當助手，
幫著整理稿子、調(diào)試設(shè)備。
每次張之播音，他就在旁邊聽，記下語速、停頓的門道。
有一次，張之的搭檔嗓子壞了，
但是比賽又不能停，領(lǐng)導就臨時讓宋世雄頂上。
他緊張得腿都軟了，生怕砸了臺里的招牌。
可一進直播間，聽到比賽的哨聲，
他的聲音就穩(wěn)住了，解說得有板有眼。
那一刻，他不再是那個跟在張之身后的小助手，
而是真正站在話筒前的人。
宋世雄的聲音火了，信箱里塞滿了觀眾的來信，
不少女觀眾寫信表白。
他看著那些信，臉紅得像個大男孩，趕緊塞回抽屜。
他的心早就給了鐘瑞，那個在電臺認識的女孩。
直到張之看不下去，拉著他們在家里吃了頓飯，
才算捅破了窗戶紙。
1964年，他們結(jié)了婚，
住進一間小小的分配房，連床都是借錢買的。
日子緊巴巴，但兩人從不抱怨，
閑下來就一塊去看戲，聽曲，
日子過得像首老歌，平淡卻有滋味。
鐘瑞和宋世雄都是工作狂，
電臺的事忙得腳不沾地，回家時間少得可憐。
但是他們的感情一直在，沒有疏遠，他們靠的就是那份信任。
宋世雄出差回來，鐘瑞總會泡杯茶，
兩人坐在小桌上讀報，聊聊臺里的新鮮事。
生了女兒和兒子后，家里更熱鬧了，但錢也更緊了。
他們還省吃儉用，把工資攢下來給孩子買書、報補習班，
讓他們多學知識。
他們這個做法，還真和現(xiàn)在人的觀念一樣，
為了讓孩子飛得更高，愿意不顧一切的付出。
宋世雄常說，孩子得有出息，不能像他一樣被命運卡住。
03
但是他的主持道路并沒有那么順，
在1976年，兒子還小。
有一天電臺要求所有人到辦公室待命，
可他家里亂成一團：妻子鐘瑞病得起不了床，
兩歲的兒子還等著喂奶。
他先給妻子熬了藥，又煮好牛奶，
才匆匆趕到單位，偏偏遲了。
領(lǐng)導火氣大，給他扣了個“消極怠工”的帽子，
直接停了他的工作。
那段時間，他整天悶在家里，廣播一開，
聽到別人的聲音，心里像被針扎。
鐘瑞看他這樣，攢錢買了點肉，
燉了菜給他吃，還陪他聊天，硬是把他從低谷拉了出來。
終于，在1981年的時候，他又開始了他的話筒生涯。
也就是在那年，中國女排在世界杯上殺出重圍，
拿下了首個世界冠軍。
他負責解說，提前好幾天翻資料，
熬夜看比賽錄像，連每個隊員的習慣動作都記在心里。
比賽那天，他的嗓子像上了發(fā)條，喊得全場觀眾心潮澎湃。
中國女排奪冠那一刻，他的解說聲傳遍千家萬戶，
成了無數(shù)人記憶里的高光。
后來，女排隊員還笑著讓他穿那天的衣服解說，
說那是“幸運衣”。
從那以后，宋世雄的名字跟女排綁在了一起，
成了中國體育的活標志。
04
宋世雄的遺憾，藏在沒考上北大的那段往事里。
他總覺得自己要是沒得肺結(jié)核，
人生可能就不一樣了，或許還能出國看看外面的世界。
所以，他特別支持兒女追夢，哪怕家里條件差，也咬牙供他們讀書。
可改革開放也帶來了新變化。
出國熱讓很多年輕人去了海外，宋世雄的兒女也是這股浪潮里的一員。
女兒考上了加拿大的大學，兒子去了美國，
倆孩子都在國外站穩(wěn)了腳跟，事業(yè)做得風生水起。
宋世雄和鐘瑞每次接到兒女的信，
臉上都笑開了花，可心里也隱隱有點空。
兒女大了，他們想接父母去國外一起住。
可宋世雄和鐘瑞在北京住了幾十年，
街坊鄰里、茶館戲院，都是他們的根。
到了國外，語言不通，生活也不習慣，
他們?nèi)チ藘纱?，住了沒多久就回來了。
他們還是喜歡北京的胡同，
喜歡周末去茶館聽段評書，喝杯茶，日子慢悠悠的。
可慢慢地，宋世雄發(fā)現(xiàn)，腿腳不如從前靈便了，
爬樓梯都得扶著欄桿。
他開始想念兒女，想他們小時候圍在身邊的日子。
可兒女遠在萬里之外，逢年過節(jié)才能視頻聊幾句，
平時家里就剩他和鐘瑞，安靜得有些冷清。
宋世雄從沒怪過兒女，他知道那是他們自己的路。
可每次看到鄰居家兒孫滿堂，他心里總有點酸。
他開始明白，當初父母勸他考北大，
不只是為他好，也是想讓他留在身邊。
如今，他和鐘瑞只能守著老房子，靠著回憶和彼此取暖。
退休后，宋世雄沒閑著。
他每天早上起來練聲，對著鏡子念稿子，
像年輕時準備直播那樣認真。
他的聲音雖不如當年洪亮，但依然很敞亮。
2021年，82歲的他受邀解說奧運會，
聲音一出，網(wǎng)上炸開了鍋，很多人說那是童年的味道。
2024年，他又錄了段視頻，
祝福中國奧運選手，聲音還是那么有勁兒。
他平時就練聲，這也漸漸成了他的習慣，
就像吃飯睡覺一樣自然。
他常說，聲音是他的命根子，停不下來。
如今，宋世雄已經(jīng)86歲了。
在電臺，他曾帶過不少年輕人，
教他們怎么控制語速、怎么抓比賽的節(jié)奏。
后來，那些年輕人成了行業(yè)里的中堅力量，
總說宋老師是他們的啟蒙。
即便退休了，他的名字還是體育解說里的標桿。
05
回看宋世雄的人生，
他對事業(yè)的執(zhí)著和堅定，才有他現(xiàn)在的成就。
一個人對事業(yè)有忠誠才會走得更遠。
信息來源： 1、82歲！這屆奧運會，他又出發(fā)了：澎湃新聞 2、宋世雄：一個國家的體育聲音：中國經(jīng)濟網(wǎng)
熱門跟貼