來源 | 荊楚網(wǎng)
此前,千萬粉絲博主@老師好我叫何同學(xué)(下稱何同學(xué))因發(fā)布網(wǎng)約車司機(jī)求好評(píng)相關(guān)言論引發(fā)爭議,不久何同學(xué)刪博。今日晚間,沉寂兩周后何同學(xué)復(fù)更,他收到一位父親的請(qǐng)求,為他右手失去功能的女兒制作單手鍵盤。

沉寂兩周后何同學(xué)復(fù)更
據(jù)悉,何同學(xué)團(tuán)隊(duì)經(jīng)過調(diào)研和設(shè)計(jì),制作了一個(gè)61鍵單手鍵盤,采用扇形設(shè)計(jì),右下角是軌跡球。這個(gè)軌跡球相當(dāng)于鼠標(biāo),滾動(dòng)軌跡球時(shí),桌面上的鼠標(biāo)就會(huì)移動(dòng),軌跡球上方的兩顆按鍵分別代表鼠標(biāo)的左鍵和右鍵,一只手就能完成打字輸入和鼠標(biāo)點(diǎn)擊。這次何同學(xué)團(tuán)隊(duì)共制作了50套單手鍵盤,分別是25套左手和25套右手,這些鍵盤將會(huì)免費(fèi)郵寄給有需要的用戶。團(tuán)隊(duì)還表示,會(huì)將這兩套鍵盤的圖紙和電路板開源,幫助更多有需要的人。
然而,點(diǎn)開何同學(xué)的評(píng)論區(qū),網(wǎng)友仍在討論網(wǎng)約車言論相關(guān)內(nèi)容,發(fā)表“你怎么不拒絕他?”“看到更新以為是道歉呢”等評(píng)論。

網(wǎng)友發(fā)表評(píng)論截圖
4月11日,何同學(xué)在社交媒體分享自己處理網(wǎng)約車司機(jī)索要好評(píng)的經(jīng)歷引發(fā)爭議,相關(guān)話題沖上熱搜第一。
他提到,過去面對(duì)司機(jī)的好評(píng)請(qǐng)求會(huì)口頭答應(yīng)但事后遺忘,如今改為直接拒絕,并稱這是克服“討好型人格”的鍛煉方式。而這引發(fā)了不少網(wǎng)友的反感,認(rèn)為其太傲慢。

相關(guān)微博截圖
這一言論引發(fā)了網(wǎng)友對(duì)于“打網(wǎng)約車該不該給好評(píng)”的爭論。有人認(rèn)為,“拒絕給好評(píng)”這一行為過于強(qiáng)調(diào)個(gè)人態(tài)度而忽略社交禮節(jié),認(rèn)為沒必要為此“為難司機(jī)”。
也有人認(rèn)為“拒絕給好評(píng)”是主動(dòng)突破舒適圈的表現(xiàn),并希望他將這種勇氣延伸到其他社交場(chǎng)景,如直接表達(dá)“不想去”“不想吃”等拒絕性話語。
此外,還有人就其這一言論表示質(zhì)疑,認(rèn)為何同學(xué)作為互聯(lián)網(wǎng)博主,希望大家給他的視頻點(diǎn)贊、評(píng)論、關(guān)注,與網(wǎng)約車司機(jī)討要好評(píng)性質(zhì)相同。
隨后,何同學(xué)多個(gè)賬號(hào)視頻評(píng)論區(qū)已被類似文案攻陷。第三方數(shù)據(jù)平臺(tái)顯示,何同學(xué)B站賬號(hào)一夜掉粉過萬。

何同學(xué)B站賬號(hào)一夜掉粉過萬
延伸閱讀:
何同學(xué)塌房,一場(chǎng)熟悉的“電子獻(xiàn)祭”
何同學(xué)的“大廈”,傾頹就在一瞬間。
近日,因?yàn)橐痪潢P(guān)于“拒絕給網(wǎng)約車司機(jī)打好評(píng)”的生活感悟,這位年僅26歲的科技區(qū)頭部博主,在一夜之間掉粉過萬。曾經(jīng)鋪天蓋地的贊譽(yù),如今在搜索引擎中幾乎被批評(píng)、指責(zé)、甚至謾罵所取代。
在點(diǎn)擊微博發(fā)送鍵的那一刻,何同學(xué)大概不會(huì)想到,區(qū)區(qū)百余字的日常碎語,竟會(huì)成為他網(wǎng)絡(luò)人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
細(xì)細(xì)想來,這一幕并不陌生。
無論是網(wǎng)紅還是明星,在流量平臺(tái)構(gòu)建的敘事體系中,互聯(lián)網(wǎng)早已習(xí)慣于高效“造神”,也擅長迅速“毀神”。網(wǎng)友們用點(diǎn)贊與轉(zhuǎn)發(fā)筑起“神壇”,又在鍵盤敲擊中將網(wǎng)紅推入“深淵”,完成一場(chǎng)現(xiàn)代社會(huì)的“電子獻(xiàn)祭”。
崇拜、質(zhì)疑、背叛與審判……成為互聯(lián)網(wǎng)上最日常的情感循環(huán)。
按下人生提速鍵的何同學(xué)
事實(shí)上,這并非何同學(xué)第一次“翻車”。
幾個(gè)月前,他因一條名為《我用36行備忘錄做了個(gè)動(dòng)畫……》的視頻陷入抄襲爭議。視頻里,他將一個(gè)由他人制作的開源項(xiàng)目,稱作“我們專門寫了一個(gè)軟件”。
但由于涉及的是技術(shù)細(xì)節(jié),這次風(fēng)波主要停留在小圈層內(nèi)部討論。何同學(xué)也通過一份致歉說明迅速平息了事態(tài)。評(píng)論區(qū)雖然出現(xiàn)了一些質(zhì)疑聲音,卻并未激起廣泛的脫粉或負(fù)面輿論,甚至有不少人為他辯護(hù),認(rèn)為他的核心價(jià)值在于“天馬行空的創(chuàng)意,而非純粹的硬核技術(shù)”。

何同學(xué)為抄襲道歉
然而這一次,情緒風(fēng)向卻發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。
與其說他“犯了錯(cuò)”,不如說他觸碰了情感底線。
在成名之前,何同學(xué)是北京郵電大學(xué)的一名普通學(xué)生。外貌普通,性格靦腆,甚至有些社恐。那時(shí)候他和其他大學(xué)生一樣,生活中最大的愁緒便是作業(yè)與考試。

2019年的何同學(xué)
他曾說,自己不會(huì)樂器、不擅長體育、學(xué)習(xí)也一般,是靠做視頻被世界看到的人。那時(shí)候,他最早打動(dòng)人的地方,恰恰源于他在科技內(nèi)容高度同質(zhì)化、數(shù)據(jù)導(dǎo)向的環(huán)境中,展現(xiàn)出少見的人文關(guān)懷。這些真實(shí)而不完美的細(xì)節(jié),構(gòu)成了粉絲情感投射的根基:他是“我們中的一個(gè)”——那個(gè)靠努力和創(chuàng)意改變命運(yùn)的普通人。
2019年的夏天,國內(nèi)媒體正在密集報(bào)道5G技術(shù)的落地,各大運(yùn)營商也在全力推廣。何同學(xué)拿著一部5G手機(jī)從北京郵電大學(xué)本部校區(qū),到30公里外5G網(wǎng)絡(luò)覆蓋的另一校區(qū)測(cè)試網(wǎng)速,完成了那條在教室里剪輯的視頻《有多快?5G在日常生活中的真實(shí)體驗(yàn)》。
在視頻后半段,何同學(xué)以技術(shù)哲學(xué)的視角,回望了2012年到2013年人們預(yù)測(cè)未來4G商用的新聞,并對(duì)著鏡頭許下一個(gè)“五年之約”:“人對(duì)未來的預(yù)測(cè)都跳脫不出當(dāng)下思維的限制……當(dāng)我五年后再打開這個(gè)視頻,或許未來會(huì)發(fā)現(xiàn)速度其實(shí)是5G最無聊的應(yīng)用?!?/p>
這句未來之問引發(fā)了巨大的情感共鳴,“五年后見”的彈幕刷滿了整個(gè)屏幕。

何同學(xué)B站視頻截圖
也正是這則視頻,讓何同學(xué)B站粉絲暴漲至200萬,視頻全網(wǎng)累積獲得上億次播放,官方媒體紛紛報(bào)道。
那一刻,可能何同學(xué)自己也沒意識(shí)到,“老師好我是何同學(xué)”從一個(gè)賬號(hào)名,轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N符號(hào)——屏幕里的何同學(xué),既年輕又聰明,既懂技術(shù)又擁有人文社科的思辨能力,是很多青年“希望自己能成為”的樣子。
當(dāng)同齡人還在為簡歷和實(shí)習(xí)奔波時(shí),何同學(xué)的人生仿佛被按下了提速鍵,迎來了媒體的爭相報(bào)道。B站、微博等平臺(tái)也給予他算法流量加持,網(wǎng)友們的歡呼迅速將他推向互聯(lián)網(wǎng)“神壇”。
名利也蜂擁而至。
他曾收到OPPO前副總裁沈義人的合作邀約,與雷軍深度對(duì)談,成立公司,完成了從“何同學(xué)”到“何老板”的華麗轉(zhuǎn)變。在他最巔峰的時(shí)刻,曾被B站的網(wǎng)友們稱為“少年喬布斯”。

何同學(xué)在首都機(jī)場(chǎng)與自己的廣告牌合影 圖據(jù)何同學(xué)微博
22歲那年,何同學(xué)用流利的英文采訪了蘋果公司CEO蒂姆·庫克。二人就企業(yè)創(chuàng)新、社會(huì)責(zé)任和個(gè)人健康等多個(gè)話題相談甚歡。這條采訪視頻發(fā)布后,兩天內(nèi)播放量就突破600萬。

何同學(xué)采訪蘋果公司CEO庫克
如今回望,在這樣一場(chǎng)訪談中,打動(dòng)網(wǎng)友的不僅是庫克的光環(huán),更是何同學(xué)在聊技術(shù)時(shí)不斷流露出的人文關(guān)懷——這與他早期視頻中對(duì)“5G”與“未來”的反思如出一轍。
在提到蘋果產(chǎn)品創(chuàng)新時(shí),兩人聊完產(chǎn)品,何同學(xué)緊接著的問題就是“所以創(chuàng)新就是讓充滿創(chuàng)意、各有所長和不同背景的人在一起工作?”又或在談到產(chǎn)品用戶反饋時(shí),他說:“我的奶奶一直很想學(xué)習(xí)如何使用iPhone,這樣她就可以看我創(chuàng)作的視頻,與我進(jìn)行FaceTime通話,但她也覺得學(xué)習(xí)使用iPhone太難了,蘋果可以做些什么,讓老年人更快地融入數(shù)字世界中?”
在視頻尾聲,他問庫克:“您會(huì)給畢業(yè)生們什么建議?他們?cè)撊绾握业阶约簾釔鄣墓ぷ鳎俊?/p>
這一刻的何同學(xué),更像一個(gè)代言年輕人心聲的“大學(xué)班長”:他站在鏡頭前,替無數(shù)網(wǎng)友向世界的頂端發(fā)問。
百萬大V們,誤判了自己的位置
但這么多年來,何同學(xué)在大眾眼中早就“變了”。
曾經(jīng),在一條600萬粉絲福利視頻中,他花費(fèi)巨資制作了一張包含所有粉絲ID的巨型照片,用300多張紙拼接替換掉整個(gè)房間的墻紙,還用價(jià)值40多萬元的專業(yè)設(shè)備拍下2000億像素的超清大圖。
在這個(gè)視頻里,何同學(xué)與這些“粉絲名字”合影。觀眾只需放大屏幕,就能在照片某處找到自己的名字。

何同學(xué)與這些“粉絲名字”合影
但是,當(dāng)他逐漸接受高端品牌合作、參加各種線下發(fā)布會(huì)時(shí),網(wǎng)友們開始感到“他已經(jīng)不再是我們中的一員”。
更重要的是,從微博上經(jīng)常出現(xiàn)的零碎日常生活分享來看,何同學(xué)可能未曾意識(shí)到,在自身影響力迅速擴(kuò)張的過程中,他已經(jīng)不再只是一個(gè)視頻創(chuàng)作者,而被公眾賦予了更高的象征意義和社會(huì)責(zé)任。
上個(gè)月,他在西湖和庫克品茗,相比4年前,何同學(xué)這次顯得更加從容。他親手為庫克泡茶,并說了一段具有討好意味的話:“晴西湖不如雨西湖,雨西湖不如霧西湖,但你知道,比霧西湖更美的是什么嗎?是不如你來西湖?!?/p>
第一次對(duì)談庫克

上個(gè)月對(duì)談庫克 圖源何同學(xué)微博
于是,當(dāng)不久之后何同學(xué)在微博中分享自己如何拒絕一位網(wǎng)約車司機(jī)“好評(píng)邀請(qǐng)”,是為了克服自己的“討好傾向”時(shí),本意或許是輕描淡寫地記錄生活,但在不少網(wǎng)友眼中,卻變成了一個(gè)年輕“精英”對(duì)勞動(dòng)者的蔑視。
這看似微不足道的事件,成為壓垮“何同學(xué)”這個(gè)符號(hào)背后理想敘事的最后一根稻草。
在網(wǎng)紅翻車事件中,何同學(xué)其實(shí)不是孤例。
曾被稱為“口紅一哥”的李佳琦,也因?yàn)橐痪洹罢艺易约旱脑?,這么多年了工資漲沒漲?”瞬間跌落“神壇”;百萬粉博主羊毛月,因三連問“大學(xué)生找不到工作嗎?”“00后不是要整頓職場(chǎng)嗎?”“怎么職場(chǎng)都進(jìn)不去?”惹怒網(wǎng)友,掉粉百萬。

李佳琦事件相關(guān)詞條
這些事件的共同點(diǎn)在于:這些百萬大V們,誤判了自己的位置。
嚴(yán)格來說,在大眾文化語境下,何同學(xué)等網(wǎng)紅并非一個(gè)“自由個(gè)體”意義上的“網(wǎng)紅”,而是一個(gè)由平臺(tái)算法、用戶審美、粉絲投射協(xié)同造就的名人。
無論是明星還是網(wǎng)紅,這些“名人”其實(shí)并不是某個(gè)真實(shí)的人,而是一個(gè)被媒體、工作室、粉絲、社會(huì)等共同建構(gòu)出來的“社會(huì)產(chǎn)物”。
在這個(gè)層面上,做網(wǎng)紅,本質(zhì)上和做銷售并無二致。
銷售人員為推銷產(chǎn)品,會(huì)設(shè)計(jì)一套精確的話術(shù)和形象;網(wǎng)紅則將自己的人格包裝成可銷售的內(nèi)容單元,用精心剪輯的視頻和濾鏡下的精修圖片,構(gòu)建出一個(gè)可供他人認(rèn)同和投射的人設(shè)。
這種商品化的人格,就像貨架上的同一品牌的牛奶:消費(fèi)者期待它每一盒的味道都一樣、質(zhì)量不出偏差。
對(duì)于任何產(chǎn)品而言,性能的穩(wěn)定性和公關(guān)至關(guān)重要。無論是網(wǎng)紅還是明星,他們必須維系自己“產(chǎn)品”形象的一致性,每一次“日常分享”、每一條“生活感悟”,都被當(dāng)作一次對(duì)人設(shè)品牌的微調(diào)與優(yōu)化。
誰在“造神”,誰又在“毀神”?
由粉絲光環(huán)鑄造的“神壇”,遠(yuǎn)比想象中更加脆弱。
許多網(wǎng)紅并未意識(shí)到,在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,他們并不是“靠自己紅了”,而是順著短視頻和平臺(tái)推薦的東風(fēng)“被紅了”。
他們之所以成名,雖然離不開自身的才華與努力,但更根本的原因在于,他們精準(zhǔn)踩中了社會(huì)結(jié)構(gòu)中的某種空缺,或承接了特定群體的情感需求:
李佳琦承接的是消費(fèi)主義浪潮下的“價(jià)格平權(quán)”幻想,早期的他也曾溫柔地提醒觀眾“不要買貴了”“讓我把價(jià)格打下來”;羊毛月憑借“北大”學(xué)霸的標(biāo)簽吸引一眾對(duì)精英教育抱有想象的觀眾;而何同學(xué),正好落在“人文科技結(jié)合”的想象坐標(biāo)上,成為年輕人心中那個(gè)“既聰明又懂生活”的理想化理工男。

去年,何同學(xué)曾在采訪中講述自己的視頻稿件生成過程
問題在于,當(dāng)這些“代言人”選擇“做自己”,或轉(zhuǎn)向精英化路線時(shí),便等于主動(dòng)斷裂了與粉絲之間最初建立的關(guān)系。粉絲之所以愿意共情,是因?yàn)橄嘈拍愫臀摇氨举|(zhì)上是一樣的人”,一旦這種信任被動(dòng)搖,情感就會(huì)迅速反噬。
學(xué)者吳暢暢等在一篇關(guān)于偶像“塌房”的研究中,將粉絲的情感勞動(dòng)形容成偶像之“房”的承重墻。正是通過打投、控評(píng)、反黑等集體行為,粉絲才維系了偶像形象的完整與鞏固。
從這個(gè)意義上說,粉絲不僅是明星和網(wǎng)紅人格商品的消費(fèi)者,更是生產(chǎn)者。他們用行動(dòng)和情感構(gòu)筑了名人的存在感,也因此在某種程度上“擁有”著名人的話語權(quán)(這也是為何許多“大粉”敢于干預(yù)明星工作室的決策)。
一旦理想敘事破裂,情緒便從代入轉(zhuǎn)向?qū)α?。投入越深,反噬越猛?/p>
塌房的愛豆破碎的夢(mèng) AI生成圖
事實(shí)上,幾乎沒有什么比“爆料”引發(fā)偶像塌房,更能激發(fā)網(wǎng)絡(luò)群體的集體狂歡。網(wǎng)友們一邊渴望在網(wǎng)絡(luò)中尋找理想化的投射對(duì)象,一邊又熱衷于審判這些“神”的崩塌。在如今的輿論場(chǎng)中,“塌房”已成為一種高度程式化的網(wǎng)絡(luò)儀式:一旦某位公眾人物出現(xiàn)道德瑕疵,便會(huì)被迅速推入“公審”的聚光燈下。
它不僅是情緒的出口,更是一種社會(huì)心理結(jié)構(gòu)的調(diào)節(jié)機(jī)制。普通網(wǎng)民在目睹那些少數(shù)的“完美者”坍塌回落至與自己相似的狀態(tài)時(shí),獲得了一種想象中的“公平感”與“道德勝利”。
與此同時(shí),以流量為生的其他媒介平臺(tái)們,不會(huì)怕“塌房”,怕的是“塌”得不足以稱為媒介事件。從孵化到放大,再到引爆,內(nèi)容平臺(tái)與自媒體生態(tài)共同制造出一個(gè)又一個(gè)“臨時(shí)神壇”:
今天造神,明天毀神,反復(fù)上演一場(chǎng)“造夢(mèng)與粉碎”的輪回。
正因如此,何同學(xué)的“意外翻車”,并非某個(gè)網(wǎng)紅個(gè)體的失敗,而是整個(gè)“互聯(lián)網(wǎng)神話制造系統(tǒng)”的必然產(chǎn)物。
在這套系統(tǒng)中,熱度被不斷轉(zhuǎn)化為點(diǎn)擊,點(diǎn)擊轉(zhuǎn)化為收入,而情感與道德,則被轉(zhuǎn)化為可供消費(fèi)的情緒資源。
只要你流量大了,或許離“塌房”就不遠(yuǎn)了。

何同學(xué)自拍照
在2020年的一段采訪中,彼時(shí)仍處于高光時(shí)刻的何同學(xué)曾談起自己上傳視頻后的狀態(tài)——一段視頻上傳后,他總是時(shí)不時(shí)刷新一下,看熱評(píng),也看最新的評(píng)論:“看10條正面反饋,也抵不過看1條負(fù)面反饋帶來的沖擊?!?/p>
但即使如此,他還是忍不住要去看。
談到此處,那年的何同學(xué)拍了一下雙手,向后躺倒在椅背上?!澳憧梢园涯愫玫囊徊糠纸o別人看,但是別人在夸你的時(shí)候,你只會(huì)想到自己不好的那一部分?!彼f,“我的成功大多數(shù)還是來源于運(yùn)氣,而不是積累,我必須得承認(rèn)?!?/p>
這段當(dāng)年的自白,如今回望,幾乎成了命運(yùn)的注腳。
熱門跟貼