高考即將落幕之際，上海徐匯婚姻登記處門口排起長隊。
玻璃門上貼著"離婚預約已排至7月20日"的告示，蟬鳴聲混著空調外機的嗡響，把空氣攪得燥熱難安。
這場景倒應了句老話："結婚時腦子進的水，都成離婚時眼里流的淚。"
都說現(xiàn)在年輕人婚戀自由，可民政局的數據卻啪啪打臉。
去年全國平均每10秒就有一對夫妻散伙，比外賣小哥送餐還準時。
到底是我們不會經營婚姻，還是這個時代讓感情變得像快消品？
干了二十年的老登記員老劉有本觀察筆記：
每年6月9號開始，總有三四十歲的中年人揣著泛黃結婚證來換證。
有個大姐說得實在："給孩子當了十二年演員，總算能殺青領盒飯了。"
這話聽得人心里發(fā)酸，結婚證上燙金的誓言，終究沒熬過輔導作業(yè)的雞飛狗跳。
《人民日報》那篇評論在朋友圈刷屏時，弄堂口修鞋的老王都跟著念叨：
"過日子就像修鞋，線頭松了要緊著縫，不能等到鞋底掉了才著急。"
這話糙理不糙，某婚戀機構調研2000對夫妻發(fā)現(xiàn)：
超六成離婚的導火索，是馬桶圈該不該掀、遙控器誰掌控這些芝麻事。
虹口區(qū)金牌調解員王桂花有對"傳奇客戶"。
老張炒股賠光首付那陣，媳婦凌晨三點還在街邊攤煎餅。
有回下暴雨，老張舉著傘在路口等了倆鐘頭，懷里揣著熱乎的姜湯。
現(xiàn)在兩口子開連鎖早餐店，結婚三十年紀念日那天，老張在店門口掛橫幅：
"當年你攤糊十八個餅都沒嫌棄我，這輩子我甘愿吃你做的夾生飯。"
婚姻這出戲，演著演著就容易忘了初心。
有人把日子過成米其林擺盤，有人熬成街邊麻辣燙，其實能暖胃的都是好飯。
你看菜市場那些老夫妻，一個挑蘿卜專掐帶泥的，另一個選白菜專撿梆子硬的。
吵吵鬧鬧三十年，倒把酸甜苦辣腌出了滋味。
想起胡同口王奶奶常念叨：
"兩口子就像筷子，甭管是象牙的還是竹子的，得長短相當才夾得起日子。"
要我說，婚姻哪有什么通關秘籍，無非是：
他打呼嚕你遞耳塞，你忘關燈他摸黑找開關。
這日子過得才有嚼頭，您說是不是這個理兒？
（全文數據來源：民政部2024年婚姻數據報告、上海市民政局公開信息）
熱門跟貼