老張蹲在村口抽旱煙，盯著天嘟囔：“這云咋青一塊紫一塊的？”手機(jī)里天氣預(yù)報(bào)叮叮響，他卻皺起眉——不同軟件說的咋不一樣？5月初的山東，正趕上莊稼拔節(jié)的節(jié)骨眼，老天爺卻玩起了“變臉戲法”。
中央氣象臺(tái)說，4號(hào)傍晚開始，小雨先從西邊溜達(dá)進(jìn)山東，像給大地灑了層水膜。可到了5號(hào)下午，魯西北的天突然變了臉，黑云壓頂，雷暴大風(fēng)裹著雨點(diǎn)砸下來。
ECMWF說這兒可能下暴雨，GFS卻覺得中雨頂天，倆模式較上了勁?！扒迕鲾嘌?，谷雨斷霜”，可這會(huì)兒的天，比換季的衣櫥還亂騰。青島漁碼頭的老李望著海面犯愁：預(yù)報(bào)說半島水域有15毫米大雨，漁船出不出海？
更讓人揪心的是10號(hào)往后，內(nèi)陸地區(qū)像被塞進(jìn)了蒸籠，30℃往上躥，部分地兒直奔35℃。玉米苗剛躥出兩指高，這高溫一烤，葉子不得打蔫？
可地里墑情還靠那場(chǎng)雨撐著。
淄博的王大姐在菜園轉(zhuǎn)了三圈，把遮陽網(wǎng)抱在懷里——到底是防雹還是防曬？
這仗打得有點(diǎn)懵。氣象專家說冷暖氣流在天上“打架”，咱老百姓只看見地里的莊稼跟著遭罪。
你看那德州的麥田，剛喝了點(diǎn)雨水，轉(zhuǎn)頭又要被高溫曬，麥穗灌漿能順溜嗎？“五月怕旱，六月怕淹”，老輩人傳下的話，今年全應(yīng)在這短短十天里了。
有人跟著ECMWF囤了防雹網(wǎng)，有人信GFS沒著急蓋大棚，結(jié)果到底聽誰的？
這場(chǎng)天氣拉鋸戰(zhàn)，把農(nóng)友們的心都扯成了兩股繩——怕漏了防備，又怕白忙活。
我個(gè)人覺得，不管啥模式，咱多瞅著天、勤下地，比盯著手機(jī)更靠譜。你看那萊西的老把式，早就在地頭挖了排水溝，又給果樹搭了防曬棚，管它啥風(fēng)雨高溫。可話又說回來，這天氣預(yù)報(bào)要是總像猜謎，咱種地的節(jié)奏可不好拿捏。
就說煙臺(tái)的蘋果園吧，花剛謝完坐小果，一場(chǎng)冰雹就能毀半園子，誰能不揪心？
現(xiàn)在最盼著的，是氣象部門能給個(gè)準(zhǔn)信兒，別讓咱在地里像無頭蒼蠅亂轉(zhuǎn)?！叭怂悴蝗缣焖恪保稍鄯N地的，就盼著天算能給個(gè)明白賬。
這場(chǎng)強(qiáng)降雨和高溫的碰頭，像面鏡子，照出咱靠天吃飯的難。
往后的天，是更瘋癲還是穩(wěn)當(dāng)些？咱莊稼漢心里都揣著個(gè)問號(hào)。
不管咋說，眼下該搶墑的搶墑，該防災(zāi)的防災(zāi)，咱手里的活計(jì)不能停。
畢竟地是咱的根，老天爺給難題，咱就得想法子解，祖祖輩輩不都這么過來的？就盼著這場(chǎng)折騰過去，地里能有個(gè)好收成，比啥都強(qiáng)。
熱門跟貼