"給你多放一勺凍凍，不要死。"2025年5月1日上午9點(diǎn)，湖南湘潭一家奶茶店的店員在后臺(tái)回復(fù)完這句話，立刻沖出店鋪報(bào)警。

這條帶著奶茶甜味的留言，竟成了25歲外賣顧客曾某某的救命繩索，三小時(shí)后，民警在湘江齊肩深的河水中將他拖回岸邊。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這場橫跨奶茶訂單、

但比救援更耐人尋味的，是這個(gè)絕望的邵陽青年選擇的自救方式：他在外賣備注里寫下"自殺臨死喝"，還附上了定位湘江的奶茶訂單。

這種看似矛盾的"死亡預(yù)告"，恰恰暴露了當(dāng)代年輕人心理崩潰前的典型狀態(tài)，既想逃離痛苦，又渴望被看見。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

店員陳芳盯著后臺(tái)彈出的備注愣了五秒。這個(gè)干了三年奶茶調(diào)制的湘妹子，第一次遇到顧客在珍珠奶茶訂單里寫遺書。

系統(tǒng)顯示顧客定位在湘江二橋，訂單地址精確到橋墩編號，她抄起電話就要報(bào)警，卻發(fā)現(xiàn)騎手早十分鐘前就打了110。曾某某在下單后，給配送員發(fā)了張江水漫過膝蓋的照片。

這場救援的每個(gè)環(huán)節(jié)都卡著死亡倒計(jì)時(shí)。民警后來調(diào)取監(jiān)控發(fā)現(xiàn)，曾某某早上7點(diǎn)就蹲在橋墩旁，期間三次站起又坐下。

他下單的椰果奶茶18元，配送費(fèi)倒貼了5元，備注欄塞滿求救信號："喝完這杯就走""定位別搞錯(cuò)""我手機(jī)馬上沒電"。最絕的是付款賬戶余額只剩23.6元，剛好夠買這杯"斷頭茶"。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

奶茶店成了臨時(shí)心理干預(yù)站

陳芳給奶茶杯貼標(biāo)簽時(shí)手抖得厲害，"多放凍凍"是她能想到最不刺激的安撫。這個(gè)細(xì)節(jié)被網(wǎng)友扒出后，長沙心理咨詢師李敏指出："輕生者需要的是不帶評判的聯(lián)結(jié)，店員用日常對話保持了情感通道。"

事實(shí)上，曾某某被救后承認(rèn)，看到備注變成"凍凍加量"時(shí)，他確實(shí)猶豫了十分鐘要不要回岸上。

外賣平臺(tái)藏著多少生死時(shí)速

美團(tuán)安全中心數(shù)據(jù)顯示，2023年平臺(tái)攔截過142起類似"

但這次事件暴露了系統(tǒng)漏洞。曾某某的定位在江中，配送地址本該觸發(fā)異常預(yù)警，卻被判定為"顧客定位偏移"。直到騎手發(fā)現(xiàn)照片里的江水不對勁，才手動(dòng)啟動(dòng)報(bào)警機(jī)制。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

邵陽青年的債務(wù)羅生門

曾某某老家鄰居向記者透露，這個(gè)中專畢業(yè)的汽修工背著雙重債務(wù)。網(wǎng)貸平臺(tái)欠著7.8萬，相戀五年的女友分手時(shí)還卷走了他準(zhǔn)備買房的12萬存款。

但最致命的是家族壓力，他父親三年前承包工程失敗，把30萬債務(wù)轉(zhuǎn)到了兒子名下。這種"父債子償"的宗族觀念，在湖南農(nóng)村至今仍是隱形枷鎖。

自殺預(yù)告背后的社交悖論

"就像深夜大排檔里獨(dú)自喝酒的人，故意把酒瓶摔得很響。"廣東網(wǎng)友這句評論被轉(zhuǎn)了三萬多次。心理學(xué)教授張凱分析，95后習(xí)慣用外賣、朋友圈這些"半公開"渠道釋放信號，既要面子又要關(guān)懷。

去年景德鎮(zhèn)有小伙直播燒炭，卻把房間號寫在餓了么訂單里，這種"預(yù)留救援通道"的自殺，本質(zhì)是呼救行為變形。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

凍凍引發(fā)的責(zé)任拉鋸戰(zhàn)

事件發(fā)酵后，奶茶店收到兩萬塊慰問金，卻也接到二十多通投訴，罵他們"利用悲劇營銷"。

更魔幻的是，曾某某家屬準(zhǔn)備起訴外賣平臺(tái)"未盡監(jiān)護(hù)責(zé)任"，而平臺(tái)法務(wù)部反手曬出《用戶協(xié)議》第17條："特殊場景定位不構(gòu)成要約。"這場鬧劇暴露出更殘酷的現(xiàn)實(shí)，當(dāng)自殺變成消費(fèi)行為，連生死都能被算法折算成KPI。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

救援成功的第二天，陳芳照常上班。她給每杯奶茶都多加半勺料，說這是"湘潭人待客規(guī)矩"。

網(wǎng)友開始爭論該不該給"自殺訂單"打折。有人建議平臺(tái)設(shè)置"救命紅包"，有人擔(dān)心這會(huì)催生新型詐騙。而湘江邊的護(hù)欄上，不知誰用口紅寫了行小字："第二杯半價(jià)，人生不打折。"