1990年的夏天格外炎熱，我背著藥箱走在鄉(xiāng)間小路上，汗水已經(jīng)浸透了后背的襯衫。我叫王小春，是縣里派到這片山區(qū)的獸醫(yī)，負責給周邊十幾個村子的牲畜看病。那年我二十五歲，剛從農(nóng)校畢業(yè)不久，雖然理論知識學了不少，但真正面對農(nóng)戶家的各種疑難雜癥時，還是常常感到力不從心。
"王獸醫(yī)，這邊走！"帶路的張大爺在前面拐了個彎，指著不遠處的一座瓦房，"那就是李寡婦家，她家的母豬不吃食已經(jīng)兩天了。"
我點點頭，心里卻有些忐忑。李小英，這個名字我并不陌生。她是我堂姐的同學，比我大兩歲，前年嫁到這個村子，去年丈夫在礦上出了事故，留下她和一個小農(nóng)場。堂姐提起她時總說："小英那姑娘命苦，但人特別能干。"
走近院子，我看到一個穿著藍色碎花布衣的女人正在豬圈旁忙碌。聽到腳步聲，她直起身子，用手背擦了擦額頭的汗。陽光透過她身后老槐樹的枝葉，在她身上投下斑駁的光影。
" 我這才看清她的模樣——瓜子臉，皮膚因為常年勞作曬得微黑，但眼睛明亮得像山澗里的泉水。她比我想象中還要好看，一時間我竟忘了回應。 "李...李姐。"我結(jié)結(jié)巴巴地開口，"堂姐讓我代她問好。" 我跟著她走進豬圈，立刻聞到一股刺鼻的氣味。一頭體型碩大的母豬躺在角落，呼吸急促，身下墊著的稻草已經(jīng)被弄得亂七八糟。 "發(fā)燒了。"我蹲下身，摸了摸豬的耳朵，然后從藥箱里取出體溫計。李小英蹲在我旁邊，近得我能聞到她身上淡淡的皂角香。 體溫果然很高。我仔細檢查了母豬的口腔和蹄子，最后確診是急性腸胃炎。 "需要打針和灌藥。"我邊說邊準備藥品，"這幾天要給它喂些容易消化的流食。" 李小英認真聽著，不時點頭。當我給豬打針時，她熟練地幫我按住掙扎的母豬，動作干凈利落，完全不像個新手。 "你懂得不少啊。"我有些驚訝。 "丈夫走后，什么都得自己來。"她淡淡地說，眼神有一瞬間的黯淡，但很快又恢復了明亮，"村里老人教了我不少東西。" 治療結(jié)束后，天色已經(jīng)暗了下來。我正收拾藥箱，突然聽到遠處傳來雷聲。 "要下雨了。"李小英抬頭看了看天，"這季節(jié)的山雨來得快，你今晚怕是回不去了。" 果然，不到十分鐘，豆大的雨點就砸了下來。我們匆忙把藥品和工具搬進屋里，剛關(guān)上門，外面就下起了傾盆大雨。 "小河肯定漲水了，渡口過不去的。"李小英遞給我一條干毛巾，"將就一晚吧，明天雨停了再走。" 我擦著濕漉漉的頭發(fā)，環(huán)顧這間簡陋但整潔的堂屋。墻上掛著李小英和她丈夫的結(jié)婚照，照片上的年輕人笑容燦爛。角落里擺著一個小木馬，應該是給將來孩子準備的。 "餓了吧？我去做飯。"李小英說著走向廚房。 "我來幫忙。"我趕緊跟上。 廚房里，李小英麻利地生火、淘米、切菜。我笨拙地幫她打下手，不是碰倒鹽罐就是差點打翻油瓶。 "你們讀書人手是拿筆的，干不了這些粗活。"她笑著搖頭，卻沒有責怪的意思。 晚飯很簡單——臘肉炒青菜、腌蘿卜和一碗蛋花湯。但在勞累一天后，這頓飯格外香甜。我們邊吃邊聊，李小英問起我堂姐的近況，我則聽她講述村里的事情。 "當獸醫(yī)辛苦嗎？"她突然問道。 "還行，就是有時候半夜被叫起來出診。"我扒了口飯，"最難受的是遇到救不活的牲口，看農(nóng)戶難過的樣子，心里特別不好受。" 李小英的眼神柔和下來："你心腸好。" 不知怎么的，這句話讓我耳根發(fā)熱。 飯后，李小英給我安排了客房——其實是她丈夫生前用的書房。房間很小，但收拾得很干凈，書桌上還擺著幾本農(nóng)業(yè)技術(shù)的書籍。 "廁所在后院，晚上去的話記得拿手電筒。"她指了指門后的雨傘和手電，"我燒了熱水，一會兒洗個澡就睡了。你也早點休息。" 我點點頭，看著她轉(zhuǎn)身離去的背影，心里有種說不出的感覺。 躺在床上，聽著窗外嘩啦啦的雨聲，我久久無法入睡。這間屋子還保留著原主人的氣息，讓我莫名有些不安。翻來覆去到半夜，我終于有了尿意，拿起手電筒輕手輕腳地出了門。 雨已經(jīng)小了很多，但屋檐仍在滴水。我摸索著走向后院，突然聽到廁所旁邊的小棚屋里傳來水聲。好奇心驅(qū)使下，我下意識地將手電筒照了過去。 透過半開的門縫，我看到李小英正站在一個大木盆里洗澡。昏黃的煤油燈下，她烏黑的長發(fā)濕漉漉地披在肩上，水珠順著她纖細的脖頸滑落。她背對著門口，曲線在燈光下顯得格外柔美。 我僵在原地，大腦一片空白。就在這時，李小英突然轉(zhuǎn)過身來，我們的目光在黑暗中相遇。她驚叫一聲，迅速抓起旁邊的衣服擋在胸前。 "對、對不起！"我結(jié)結(jié)巴巴地道歉，手電筒"啪"地掉在地上。 "還不轉(zhuǎn)過身去！"她嬌嗔道，聲音里卻沒有多少怒氣，反而帶著一絲我讀不懂的情緒。 我慌忙轉(zhuǎn)身，聽到身后傳來窸窸窣窣的穿衣聲。心跳快得像要沖出胸膛，臉上燒得厲害。 "好了。"過了一會兒，李小英的聲音從背后傳來，"你...你是要去廁所吧？" 我僵硬地點頭，不敢看她。 "去吧，我回屋了。"她的腳步聲漸漸遠去，我這才長出一口氣。 上完廁所回到房間，我躺在床上，眼前仍浮現(xiàn)著剛才那一幕。羞愧和另一種說不清的情緒交織在一起，讓我輾轉(zhuǎn)難眠。直到天蒙蒙亮，我才迷迷糊糊睡去。 "小春，起床吃早飯了。"輕柔的呼喚聲把我從睡夢中驚醒。 睜開眼，看到李小英站在門口，陽光從她身后照進來，給她鍍上一層金邊。她穿著干凈的淺色上衣，頭發(fā)整齊地挽在腦后，臉上帶著淺淺的笑意，仿佛昨晚的尷尬從未發(fā)生過。 "雨停了，但路可能還不好走。"她轉(zhuǎn)身前說道，"吃完早飯我送你到渡口。" 我坐在床上，看著門外她忙碌的身影，突然意識到，這個夏天，或許會因為這次意外的留宿而變得不一樣。 那次意外的留宿后，我有意無意地避開了李小英所在的村子。直到一周后，張大爺又來找我，說李小英家新買的牛犢不吃奶，急得直跺腳。 我硬著頭皮再次踏上那條熟悉的小路，心跳比腳步還快。遠遠地，我看見李小英站在院門口張望，一見到我就小跑著迎上來。 "小春，你可算來了！"她額頭上沁著細密的汗珠，臉頰因為小跑而泛紅，"這小家伙從昨天就不肯吃奶，我試了各種法子都不管用。" 她似乎完全忘記了那天晚上的尷尬，拉著我的袖子就往牛棚走。我偷偷瞥了她一眼，發(fā)現(xiàn)她嘴角掛著自然的微笑，這才稍稍放松下來。 牛棚里，一頭棕白相間的小牛犢蔫蔫地趴在干草上。我蹲下身檢查，李小英也跟著蹲在我旁邊，近得我能聞到她發(fā)間淡淡的皂角香——和那天晚上一樣的氣味。 "沒什么大問題，就是有點消化不良。"我從藥箱里取出藥粉，"兌溫水灌下去，明天就好了。" 李小英松了口氣，眼睛彎成了月牙："太好了，這可是我花了大價錢買的，指望著它長大了耕地呢。" 處理完牛犢，她留我吃飯。這次廚房里，我主動幫忙燒火，雖然還是笨手笨腳，但至少沒再打翻東西。李小英一邊炒菜一邊哼著小曲，灶火映得她的側(cè)臉格外生動。 "上次...對不起。"我突然開口，聲音低得幾乎聽不見。 鍋鏟的聲音停了一瞬，又繼續(xù)翻炒起來。"傻話，"她頭也不回地說，"黑燈瞎火的，誰看得清誰啊。" 我正想再說什么，她突然轉(zhuǎn)身，往我嘴里塞了一塊剛出鍋的臘肉："嘗嘗咸淡。" 臘肉的香味在口腔里炸開，燙得我直吸氣。李小英看著我滑稽的樣子，咯咯笑起來，眼睛亮得像星星。那一刻，我突然覺得，或許尷尬真的已經(jīng)過去了。 從那以后，我去李小英家的次數(shù)越來越多。有時是給牲畜看病，有時是她請我?guī)兔π蘩磙r(nóng)具。七月的暴雨沖垮了她家的一段圍墻，我花了整整兩天幫她重新砌好。 "你這雙手是拿手術(shù)刀的，怎么干粗活也這么在行？"她遞給我一碗涼茶，手指不經(jīng)意地擦過我的手背。 我低頭喝茶掩飾發(fā)燙的臉："農(nóng)校也教這些基礎(chǔ)技能。" 事實上，每次接觸都讓我心跳加速。李小英身上有種城里姑娘沒有的堅韌和樸實，她能把沉重的飼料袋扛在肩上走幾十米，也能用粗糙的手指繡出精美的鞋墊。 八月的一個傍晚，我正在診所整理藥品，李小英突然氣喘吁吁地跑來："小春，快！我家母豬要生了，但情況不對勁！" 我抓起藥箱就跟著她跑。到她家時，那頭名叫" "是難產(chǎn)。"檢查后我皺起眉頭，"得人工助產(chǎn)。" 接下來的兩個小時，我和李小英跪在豬圈里，手上沾滿了血和黏液。我負責接生，她則不停地安撫躁動的母豬。當?shù)诹恍∝i終于安全落地時，我們倆都累得直接坐在了地上。 "你臉上有血。"李小英伸手用袖子擦了擦我的臉頰。她的眼睛在昏暗的燈光下格外明亮，沾著血污的臉上帶著疲憊而滿足的笑容。 我的心跳漏了一拍，突然有種想要擁抱她的沖動。但就在這時，外面?zhèn)鱽磬须s的人聲。 "李小英！你給我出來！"一個粗獷的男聲吼道。 李小英的臉色瞬間變得蒼白。我們走出豬圈，看到院子里站著三個男人，領(lǐng)頭的是個滿臉橫肉的中年人。 "馬叔..."李小英的聲音有些發(fā)抖。 "好啊，大晚上跟個男人躲在豬圈里，你可真對得起我死去的侄子！"男人冷笑道，目光鄙夷地在我和李小英之間掃視。 我這才明白，這是李小英亡夫的叔叔。 "我們在給母豬接生。"我上前一步，擋在李小英前面。 "接生？"馬叔嗤笑一聲，"村里誰不知道你們那點破事？一個寡婦，一個光棍，整天膩在一起..." "你胡說八道！"李小英突然從我身后沖出來，聲音因憤怒而顫抖，"小春是來幫忙的，他救了我家多少牲口你知道嗎？" 馬叔不為所動："少裝清高！我今天是來通知你，這房子和田地是我馬家的，限你一個月內(nèi)搬出去！" "什么？"李小英如遭雷擊，"這房子是我和建軍一起蓋的，地也是我們承包的！" "地契上寫的是我侄子的名字，現(xiàn)在他沒了，自然歸我們馬家。"馬叔得意地說，"識相的就趕緊走人，別逼我們動手。" 我再也聽不下去了："李姐，去把地契和結(jié)婚證拿出來。" 李小英愣了一下，隨即明白了我的意思，快步進屋取來了證件。我仔細查看后，抬頭對馬叔說："根據(jù)《農(nóng)村土地承包法》，土地承包經(jīng)營權(quán)可以由家庭成員繼續(xù)承包。李小英作為建軍的合法妻子，有權(quán)繼續(xù)承包這些土地。" 馬叔顯然沒想到我會搬出法律，一時語塞。他的兩個同伴也開始猶豫。 "還有這房子，"我繼續(xù)道，"是婚后財產(chǎn)，李小英有一半產(chǎn)權(quán)。如果你們強行收走，我們可以去法院起訴。" 馬叔的臉色變得難看："你算什么東西？這是我們馬家的家事！" "我是鄉(xiāng)畜牧站的獸醫(yī)，也是李小英的朋友。"我站得筆直，"如果你們現(xiàn)在離開，今晚的事就當沒發(fā)生過。如果繼續(xù)鬧事，明天全鄉(xiāng)都會知道馬家欺負孤兒寡母。" 最終，馬叔罵罵咧咧地帶著人走了。院子里突然安靜下來，只剩下我們倆和剛出生的小豬們微弱的哼唧聲。 "謝謝你，小春。"李小英輕聲說，眼淚終于落了下來。 我不知道哪來的勇氣，輕輕抱住了她。她的身體先是僵硬，隨后慢慢放松，靠在我肩上無聲地哭泣。夜風吹過，帶著泥土和青草的氣息，我忽然意識到，這個倔強的女人已經(jīng)悄悄走進了我心里。 九月初，一場突如其來的暴雨再次把我困在了李小英家。這次我們有了經(jīng)驗，早早地把牲畜安置好，關(guān)緊了門窗。 雨越下越大，屋頂開始漏雨。我們忙著用盆接水，突然聽到豬圈方向傳來異響。 "大花！"李小英臉色一變，抓起雨衣就往外沖。 我跟上去，發(fā)現(xiàn)豬圈的屋頂被風掀開了一角，雨水正往里灌。更糟的是，即將臨產(chǎn)的母豬受到驚嚇，正在圈里橫沖直撞。 "得把它轉(zhuǎn)移到谷倉去！"我在風雨中大喊。 我們合力趕著驚恐的母豬穿過院子。就在快到谷倉時，李小英腳下一滑，眼看就要摔倒。我一把拉住她，自己卻失去平衡，兩人一起摔進了谷倉的干草堆里。 母豬趁機沖進了谷倉，但我們誰都沒動。我壓在李小英身上，能清晰地感受到她急促的呼吸。雨聲、雷聲、豬的叫聲全都遠去了，世界里只剩下她明亮的眼睛和微微張開的嘴唇。 我慢慢低下頭，在即將觸碰到她的瞬間，一道閃電照亮了整個谷倉。我們同時回過神來，慌忙分開。 "我...我去看看大花。"李小英結(jié)結(jié)巴巴地說，逃也似地沖向母豬。 那一晚，我們守在谷倉里照顧受驚的母豬，誰都沒再提起那個差點發(fā)生的吻。但每當我們的目光相遇，空氣中就有種說不出的微妙。 第二天雨停了，我卻發(fā)起了高燒。李小英強行把我按在床上，像照顧那些生病的牲畜一樣照顧我。她熬了姜湯，一勺一勺喂我；用白酒給我擦身降溫；夜里我燒得糊涂時，感覺到一雙柔軟的手不停地更換我額頭上的濕毛巾。 三天后，我終于退燒了。清晨醒來，看到李小英趴在床邊睡著了，長長的睫毛在臉上投下陰影，嘴角還帶著疲憊的弧度。陽光透過窗戶照在她臉上，我突然明白了什么是幸福。 "李姐。"我輕聲喚她。 她猛地驚醒，第一反應是摸我的額頭："退燒了！謝天謝地！" 我抓住她的手："嫁給我吧。" 李小英僵住了，眼睛瞪得大大的："你...你說什么胡話呢？" "我是認真的。"我坐起身，雖然頭還有點暈，但思維異常清晰，"我喜歡你，想和你一起過日子。" 李小英的眼淚突然涌了出來："你傻啊！我比你大，還是個寡婦，村里人會說閑話的..." "讓他們說去。"我握緊她的手，"我看中的是你這個人，勤勞、善良、堅強...而且..."我鼓起勇氣，"而且你那么好看。" 李小英破涕為笑，輕輕打了我一下："沒正經(jīng)！" 但她沒有抽回手。我們就這樣靜靜地坐著，聽著窗外鳥兒歡快的叫聲，仿佛能一直坐到天荒地老。 十天后，我們在鄉(xiāng)政府領(lǐng)了結(jié)婚證。婚禮很簡單，就在李小英家的院子里擺了幾桌，請了親朋好友。堂姐特意從縣城趕來，看著我們倆直抹眼淚："我就知道你們合適！" 洞房花燭夜，李小英穿著紅色的嫁衣，羞得像個小姑娘。我輕輕擁她入懷，在她耳邊低語："那天晚上在谷倉..." 她捂住我的嘴，臉紅得像熟透的蘋果："不許說！" 我笑著吻了吻她的掌心，然后是她光潔的額頭、濕潤的眼睛，最后是那兩片我朝思暮想的柔軟唇瓣。 窗外，一輪滿月靜靜地掛在天上，見證著這個簡陋卻充滿愛意的新房。我知道，從今往后，無論風雨還是晴天，我們都會一起走過。
熱門跟貼