文明的興衰從不單純?nèi)Q于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的數(shù)字或軍事上的勝負(fù),真正決定一個(gè)國(guó)家命運(yùn)的,是其對(duì)世界的認(rèn)知態(tài)度。
其實(shí)就是——是否擁有足夠開放的價(jià)值觀。
真正摧毀一個(gè)國(guó)家的,也往往不是外部的挑戰(zhàn),而是內(nèi)部的停滯。
一個(gè)國(guó)家有一段黃金時(shí)代并不難,但它是否愿意持續(xù)學(xué)習(xí)、保持開放,常常決定了它黃金時(shí)代的長(zhǎng)度。
而當(dāng)一個(gè)文明轉(zhuǎn)向自滿與封閉,它往往便已踏上衰落之路——不是因?yàn)橥鈹程珡?qiáng),而是因?yàn)樗チ讼騼?nèi)反省與融入世界的能力。
所以,文明從來(lái)不會(huì)被打敗,它只會(huì)自己放棄進(jìn)化。
明帝國(guó)就曾有過(guò)令人炫目的開局。朱元璋建立的大明王朝,不僅掃平群雄、統(tǒng)一中原,還建立了較為完備的科舉與律法體系。永樂年間,國(guó)力達(dá)到鼎盛,尤其鄭和下西洋七次遠(yuǎn)航,艦隊(duì)之龐大、航程之遠(yuǎn)超出同時(shí)代所有國(guó)家。
那是中國(guó)少有的“睜眼看世界”的時(shí)代。但當(dāng)時(shí)看世界的眼光本身就有問(wèn)題——是帶著“天朝上國(guó)”的俯視態(tài)度,也對(duì)進(jìn)一步推動(dòng)帝國(guó)的發(fā)展毫無(wú)興趣。
因此,這場(chǎng)本應(yīng)由明帝國(guó)開啟的全球化萌芽并未繼續(xù)發(fā)育。

鄭和歸航后,朝廷內(nèi)部的主導(dǎo)力量——以儒家士大夫?yàn)榇淼谋J嘏伞鲝垺耙赞r(nóng)為本”、“重內(nèi)輕外”。這種思維并非無(wú)根之水,而是深植于中國(guó)傳統(tǒng)政治文化的核心觀念——“夷夏之辨”與“天下中心論”。
他們相信:中國(guó)是文明的中心,外邦皆為“蠻夷”。既然我們居于文明之巔,又何必向世界學(xué)習(xí)?
他們更怕的是,開放海上貿(mào)易和對(duì)外交流,反而會(huì)引進(jìn)一些不利于民心穩(wěn)定的異端思想。
于是,鄭和艦隊(duì)最終被束之高閣,甚至其相關(guān)資料在后期被大規(guī)模焚毀。與之伴隨的是一系列閉關(guān)鎖國(guó)的制度安排:嚴(yán)格限制對(duì)外貿(mào)易,限制百姓出海經(jīng)商或移民,沿海居民被迫內(nèi)遷。
這樣的政策在明帝國(guó)就持續(xù)了兩個(gè)世紀(jì),最終讓中國(guó)失去了對(duì)全球海洋秩序的主導(dǎo)權(quán)。
等到19世紀(jì)西方殖民帝國(guó)橫掃亞洲,中國(guó)人方才意識(shí)到自己曾經(jīng)站在時(shí)代的門口,卻早已主動(dòng)把門關(guān)上了。從明到清,國(guó)家已在自閉中連續(xù)衰敗數(shù)百年而不自知。
明帝國(guó)的故事告訴我們:當(dāng)一個(gè)文明以為自己是發(fā)展的終點(diǎn),它也就注定要錯(cuò)過(guò)新的起點(diǎn)。

再來(lái)看看西班牙,由黃金鋪就的衰落之路。
16世紀(jì)初期的西班牙,本來(lái)很落后,卻很快成為人類歷史上最富有的帝國(guó)之一。哥倫布開啟的“發(fā)現(xiàn)新大陸”之旅,為西班牙帶來(lái)了巨量的美洲金銀,推動(dòng)它迅速躍升為全球霸主。
然而,繁華的背后,卻埋下了結(jié)構(gòu)性的危機(jī)。
首先,巨額財(cái)富讓西班牙陷入“資源詛咒”效應(yīng):國(guó)家不再依賴自主工業(yè)和貿(mào)易發(fā)展,而是沉迷于對(duì)礦產(chǎn)財(cái)富的掠奪。
相較之下,荷蘭與英國(guó)則更專注于發(fā)展制造業(yè)、金融系統(tǒng)與貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。這種依賴性經(jīng)濟(jì)最終導(dǎo)致西班牙錯(cuò)過(guò)了工業(yè)化的歷史窗口。
更致命的,是西班牙逐漸形成的思想封閉機(jī)制。16世紀(jì)末,“宗教裁判所”在全國(guó)蔓延,對(duì)異端思想進(jìn)行殘酷鎮(zhèn)壓。這種思想控制不僅鉗制了藝術(shù)與哲學(xué)的發(fā)展,更壓制了技術(shù)、商業(yè)與社會(huì)制度的多樣化創(chuàng)新。
到了17世紀(jì)末,這個(gè)曾經(jīng)不可一世的帝國(guó),已在思想與制度上全面落后。
這種思想鉗制一直都深深制約著西班牙的發(fā)展,嚴(yán)重的思想枷鎖甚至到了20世紀(jì)才真正松動(dòng),西班牙也才最終跟上了歐洲的發(fā)展節(jié)奏。
西班牙帝國(guó)的故事告訴我們:黃金可以修建豪華的宮殿,統(tǒng)治一個(gè)帝國(guó),但卻無(wú)法穩(wěn)住一個(gè)國(guó)家的未來(lái)。

奧斯曼帝國(guó),也是一個(gè)類似的例子。
奧斯曼帝國(guó)曾是穆斯林世界的巔峰,也是東西方交匯的文明樞紐。從君士坦丁堡的攻占到蘇萊曼大帝的擴(kuò)張,奧斯曼建立了一個(gè)龐大而復(fù)雜的帝國(guó)體系,其統(tǒng)治廣及巴爾干、北非與中東。
但正是在最輝煌的世紀(jì),其衰落的種子也已悄然種下。
奧斯曼的最大問(wèn)題是:當(dāng)它控制了廣袤的疆域之后,卻選擇在文化、科技與制度上停止了腳步,這讓其空有大國(guó)之名,卻逐漸落后于現(xiàn)代文明世界。
16世紀(jì)中后期,當(dāng)歐洲已經(jīng)開始接受哥白尼、伽利略、培根的科學(xué)革命時(shí),奧斯曼帝國(guó)依舊在用神學(xué)主導(dǎo)學(xué)校教育,并對(duì)印刷術(shù)長(zhǎng)期禁止,自主印刷書籍會(huì)被判死刑,以防“異端思想”的傳播。
印刷術(shù)在西歐早已普及,而奧斯曼直到1729年才允許第一家土耳其文印刷廠開張,比古騰堡晚了整整兩個(gè)半世紀(jì)。這不僅意味著知識(shí)的傳播被極度延緩,也意味著社會(huì)中產(chǎn)階層的成長(zhǎng)受到抑制。
面對(duì)外來(lái)技術(shù)與制度,奧斯曼統(tǒng)治者普遍采取防御姿態(tài),總擔(dān)心這些外來(lái)的科技和制度會(huì)動(dòng)搖其國(guó)本,這種心態(tài)一直在制約其現(xiàn)代化。
因此,與西方的現(xiàn)代軍隊(duì)制度、法律制度、權(quán)力制衡制度相比,奧斯曼依舊依賴貴族封建體制和宗教法庭,國(guó)家逐漸腐朽落后,最后在大戰(zhàn)中分崩離析。

與上述這些衰落的故事不同,日本在19世紀(jì)做出了一場(chǎng)頗具勇氣的“自我解構(gòu)”。1853年美國(guó)佩里準(zhǔn)將的“黑船”叩門,被日本視為“國(guó)恥”,但日本的回應(yīng)并不是憤怒或掩耳盜鈴,而是自下而上的改革。
從1868年開始,日本推行“明治維新”,廢除封建制度、推行立憲政治、引入西式教育與軍隊(duì)制度,積極派遣留學(xué)生出國(guó)學(xué)習(xí)西方技術(shù)。日本甚至將西方視為“師范國(guó)家”,主動(dòng)“脫亞入歐”,成為東亞第一個(gè)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的非西方國(guó)家。
盡管日本后來(lái)走上了軍國(guó)主義的錯(cuò)誤道路,但它作為地理?xiàng)l件很差的彈丸之地,已經(jīng)持續(xù)一個(gè)世紀(jì)作為發(fā)達(dá)國(guó)家而沒有衰落,現(xiàn)在仍然是世界強(qiáng)國(guó)之一,這一點(diǎn)是不可否認(rèn)的現(xiàn)實(shí)。
日本這種開放的姿態(tài),不是對(duì)傳統(tǒng)的背叛,而是對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行結(jié)構(gòu)性重塑,使之能適應(yīng)現(xiàn)代國(guó)家的邏輯。
所以,真正的強(qiáng)國(guó)不是從不犯錯(cuò)的國(guó)家,而是能承認(rèn)錯(cuò)誤并迅速調(diào)整的國(guó)家。
我們會(huì)發(fā)現(xiàn),這些衰落的國(guó)家有個(gè)共同的病灶:失去學(xué)習(xí)能力。
它們都有一個(gè)類似的轉(zhuǎn)折點(diǎn):一旦國(guó)家放棄學(xué)習(xí),一旦權(quán)力中心、整個(gè)社會(huì)形成“我們已經(jīng)足夠好”的感覺,制度與思想便開始固化和腐朽,文明就悄然老去和衰敗。
再加上這時(shí)候?qū)ν鈦?lái)思想文化進(jìn)行限制和自我封閉,就更加劇了衰落的進(jìn)程。
文明的黃金時(shí)代往往始于開放的心態(tài)、學(xué)習(xí)的熱情和與世界的對(duì)話,而終止于自我陶醉、自我封閉與制度惰性。
所謂的開放,不是一時(shí)的策略,是一個(gè)文明能否持續(xù)前行的本能。
當(dāng)一個(gè)國(guó)家開始排斥外來(lái)思想、壓抑社會(huì)多樣性、以敵意看待世界、拒絕學(xué)習(xí)先進(jìn)的法治和制度,那它可能正步入一個(gè)看似穩(wěn)定、實(shí)則脆弱的文明暮年。
熱門跟貼