暮春的湖南岳陽(yáng),凌晨的寂靜被一聲驚呼劃破。70歲的蔡四城從噩夢(mèng)中驚醒,顫抖著打開(kāi)床頭燈。他下意識(shí)摸向枕邊,那里曾屬于同居17年的劉曉迪,此刻只余褶皺的床單泛著寒意??蛷d里,抽屜大敞,6000元現(xiàn)金不翼而飛,茶幾上半張泛黃紙條被水汽暈染,字跡模糊得像未干的淚痕。

故事要從2006年秋天說(shuō)起。那時(shí)53歲的蔡四城,在街頭遇見(jiàn)了33歲的劉曉迪。帶著5歲女兒和3歲兒子的她,喪夫后租住的棚戶區(qū)即將拆遷,母子三人在菜市場(chǎng)角落啃著干饅頭。看著孩子凍紅的小臉,鰥居三年的蔡四城動(dòng)了惻隱之心,將他們帶回祖?zhèn)鞯那啻u老宅。
時(shí)光流轉(zhuǎn),2015年劉曉迪兒子考上重點(diǎn)大學(xué),蔡四城賣掉祖?zhèn)魅那嗷y瓷罐湊齊三萬(wàn)學(xué)費(fèi)。同一天,親兒子的摩托車修理廠因債務(wù)倒閉,兒媳抱著孫女回了娘家。此后,老人每月準(zhǔn)時(shí)給繼子轉(zhuǎn)萬(wàn)元生活費(fèi),卻對(duì)親孫子的需求避而不談。 2018年,親孫女突患重病,蔡明輝跪求20萬(wàn)醫(yī)療費(fèi),得到的卻是"要給曉迪兒子攢留學(xué)基金"的答復(fù)。重癥監(jiān)護(hù)室外,蔡明輝聽(tīng)著女兒的咳嗽聲,想起自己年少時(shí)被父親從課堂拽去搬磚的往事,而彼時(shí)繼女正戴著父親買(mǎi)的新發(fā)卡,在學(xué)校舞臺(tái)上朗誦詩(shī)歌。 2023年清明,劉曉迪女兒穿上護(hù)士服的合影里,蔡四城被擠到邊緣。當(dāng)晚他發(fā)現(xiàn)銀行卡余額僅剩32.7元,三天前劉曉迪剛轉(zhuǎn)走10萬(wàn)元"給兒子買(mǎi)房"。當(dāng)他再次提出領(lǐng)證,得到的仍是推脫。 一個(gè)暴雨夜,劉曉迪拖著行李箱離開(kāi)。蔡四城追出去,只看到消失在雨幕中的背影。他去長(zhǎng)沙尋找,在醫(yī)院被當(dāng)成鬧事者;給繼子打電話,得到"你又不是我親爸"的回應(yīng);敲響親兒子家門(mén),兒媳隔著防盜門(mén)說(shuō):"您連親孫子滿月酒都沒(méi)來(lái)過(guò)。" 調(diào)解室里,劉曉迪直言"沒(méi)。調(diào)解員看著蔡四城手中的肺癌診斷書(shū)嘆息:17年同居不受法律保護(hù),繼子女無(wú)贍養(yǎng)義務(wù),親兒子也因過(guò)往心結(jié)拒絕溝通。春風(fēng)卷起楊絮,蔡四城走回空蕩蕩的老宅,墻上那張全家福蒙著厚灰——照片里,繼子摟著他脖子,親兒子在后排微笑,曾經(jīng)的溫暖,如今只剩無(wú)盡蒼涼。這場(chǎng)始于憐憫的黃昏戀,最終讓他在古稀之年,嘗盡了眾叛親離的滋味。
熱門(mén)跟貼