不知諸位是否還記得,上世紀(jì)八九十年代,改革開放浪潮席卷而來,國家全力發(fā)展經(jīng)濟(jì)。在這宏大背景下,我軍科研人員卻默默承受了諸多委屈。彼時(shí),社會(huì)上流傳著這樣一句廣為人知的話——“造原子彈的不如賣茶葉蛋的”,僅這一句話,便足以讓我們想象到當(dāng)時(shí)軍工科研人員所面臨的艱難處境。
昨日,我偶然間了解到殲 - 10戰(zhàn)斗機(jī)研制背后的艱辛歷程,不禁心生敬意。在那個(gè)年代,我國航空工業(yè)面臨技術(shù)和經(jīng)費(fèi)的雙重短缺困境。成飛在研制殲 - 10時(shí),資金捉襟見肘,竟不得不依靠生產(chǎn)洗衣機(jī)來籌集部分研發(fā)資金,只為求得一線生機(jī),留住那些寶貴的人才。他們毅然騰出半數(shù)廠房,幾臺(tái)洗衣機(jī)模具在車間一隅靜靜佇立。幾位平日里與氣動(dòng)模型打交道的師傅,此刻卻要分心鉆研如何讓脫水桶運(yùn)轉(zhuǎn)平穩(wěn),不再劇烈搖晃。

總工程師薛熾壽每日騎著那輛老舊的二八自行車,穿梭于試驗(yàn)場與廠區(qū)之間。寒冬臘月,狂風(fēng)呼嘯,吹得他臉頰通紅。他雙手插兜,脖子縮在衣領(lǐng)里,清脆的車鈴聲一響,地勤的士兵們便知:“薛工來啦!”薛工生性寡言,卻行動(dòng)敏捷。試飛任務(wù)結(jié)束后,他匆匆吃上一碗面,便又回到桌前,對著圖紙奮戰(zhàn)至深夜。圖紙上密密麻麻地標(biāo)注著各種數(shù)據(jù)與修改意見,頁腳處偶爾還能看到女兒用彩筆繪制的稚嫩花朵,這些承載著生活與夢想的圖紙,被他小心翼翼地帶在身邊,須臾不離。

總設(shè)計(jì)師宋文驄同樣背負(fù)著巨大的壓力。下班后,他會(huì)在廠區(qū)附近支起一個(gè)簡易的面攤,幾張破舊的凳子,一口冒著熱氣的大鍋,便是他的“戰(zhàn)場”。他邊熟練煮面邊翻看圖紙,鍋邊擱鉛筆隨時(shí)記錄靈感,客多時(shí)妻子會(huì)來幫忙。曾有研究生認(rèn)出他,站攤前良久后輕聲說“您也嘗嘗自己煮的面吧”。如今回憶這些或帶笑意,但當(dāng)時(shí)大家心里都沉甸甸的,工資常不能按時(shí)足額發(fā),有時(shí)只拿“白條”記欠薪。不少年輕人扛不住壓力離開,老一輩成飛人卻堅(jiān)定留下,以堅(jiān)守執(zhí)著守護(hù)心中對飛機(jī)的熱愛。

有網(wǎng)友說,就是這幫人,穿著"破背心",造出"爭氣機(jī)",這就是中國軍工人最硬核的浪漫!
總設(shè)計(jì)師宋文驄曾堅(jiān)定表示要擁有卓越性能的飛機(jī)。1998年3月23日,殲-10戰(zhàn)機(jī)首飛,試飛員雷強(qiáng)首飛前緊握宋文驄的手,堅(jiān)毅承諾若飛機(jī)不空中爆炸且能操控,定拼盡全力讓其安全降落,不枉團(tuán)隊(duì)十幾年心血。首飛指令下達(dá),據(jù)原殲-10項(xiàng)目研制現(xiàn)場總指揮羅榮懷回憶,研制團(tuán)隊(duì)有個(gè)特殊“夜總會(huì)”,因成員為攻克技術(shù)難題、推進(jìn)進(jìn)度,每晚常開會(huì)至深夜12點(diǎn)。宋文驄作為核心領(lǐng)導(dǎo)和總設(shè)計(jì)師,始終堅(jiān)守科研一線,與大家并肩,詮釋著中國軍工人的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

當(dāng)下,中國軍隊(duì)的裝備發(fā)展日新月異,殲 - 20、殲 - 35已然成為空中利刃,就連六代機(jī)殲 - 36、殲 - 50都已翱翔天際,還有如“鳴鏑”這般充滿科幻色彩的戰(zhàn)機(jī)驚艷亮相,再加上“南天門計(jì)劃”帶來的無限遐想,牢牢吸引著廣大軍迷的目光。在這樣的背景下,殲 - 10在不少中國軍迷眼中,仿佛成了“昨日黃花”,漸漸“失了寵”。
在珠海航展上,殲 - 10被安置在展館一隅。有網(wǎng)友生動(dòng)描述:這架戰(zhàn)機(jī),航展期間沒有機(jī)會(huì)一展身手、沖上云霄,直播鏡頭里更是難尋其蹤跡,就那么靜靜地被丟在角落,身上蓋著一塊破舊的塑料布,無人問津,也鮮有人駐足打卡、拍照留念······可誰能想到,就是這樣一架在中國軍迷心中已然“老態(tài)龍鐘”的殲 - 10,放到世界舞臺(tái)上,卻能大放異彩、所向披靡!

如今,買殲-10的巴基斯坦定是樂不可支,此前三次印巴戰(zhàn)爭皆敗,還丟了東巴基斯坦,現(xiàn)憑中國“寶劍”讓印度受挫,其領(lǐng)導(dǎo)人與軍方自然欣喜。準(zhǔn)備購買的埃及也將信心大增,可應(yīng)對以色列。最悔的當(dāng)屬伊朗,若有幾十架殲-10,何懼美以威脅。最心動(dòng)的或是沙特等中東富國,采購團(tuán)或不久將至。
憶前輩吃苦,看今朝中國軍工揚(yáng)眉。坦率講,此次印巴戰(zhàn)爭或讓中國軍工人欣喜,且近日中國股市強(qiáng)勁,軍工股大漲。此戰(zhàn)還將為中國帶來諸多,值得期待!
不過,對于中國軍工人而言,印度這“助攻”能力可真是杠杠的!為啥這么說呢?因?yàn)橛《群喼笔遣贿z余力地配合巴基斯坦,給中國軍工狠狠“帶了一波貨”。就在昨天早上,巴基斯坦擊落的無人機(jī)數(shù)量還只是25架,可到了晚上,這個(gè)數(shù)字就飆升到了77架。這里得強(qiáng)調(diào)一下,印度被擊落的這些無人機(jī)可不是烏克蘭那種廉價(jià)小無人機(jī),而是單價(jià)高達(dá)1000萬甚至2000萬美元一架的察打一體無人機(jī),既能執(zhí)行偵察任務(wù),又能化身“自殺式刺客”發(fā)起致命攻擊。

印度從以色列購入的這批無人機(jī),倘若真被投入到與其他國家的軍事對抗中,除卻那屈指可數(shù)的幾個(gè)軍事強(qiáng)國,面對其余國家,其在戰(zhàn)場上的優(yōu)勢堪稱碾壓級別。只需瞧瞧無人機(jī)在俄烏沖突、中東亂局中所發(fā)揮的巨大作用,便不難明白這一點(diǎn)。然而,印度將這些無人機(jī)視作克敵制勝的“殺手锏”,可當(dāng)它們遭遇裝備了中國先進(jìn)武器的巴基斯坦軍隊(duì)時(shí),卻仿佛成了稚童手中的玩具,在實(shí)戰(zhàn)中顯得脆弱不堪,毫無招架之力。
究竟是何方"神器"讓巴基斯坦在交鋒中如此游刃有余,甚至讓印度吃了大虧?在中國軍事愛好者的眼中,這不過是再尋常不過的裝備運(yùn)用罷了。

原來,印度計(jì)劃動(dòng)用無人機(jī)對巴基斯坦實(shí)施精準(zhǔn)打擊,目標(biāo)直指拉合爾軍事基地、拉瓦爾品第陸軍總部及卡拉奇港等戰(zhàn)略要地。這背后,既有挽回前期戰(zhàn)事失利顏面的考量,也暗含著印度軍方急于證明自身實(shí)力的心理。然而,印度方面祭出的"大殺器"——從以色列引進(jìn)的"蒼鷺TP"改進(jìn)型無人機(jī)(單價(jià)高達(dá)2000萬美元)與"哈洛普"自殺式無人機(jī)(單價(jià)1000萬美元),卻成了這場沖突中最昂貴的"煙花"。
據(jù)估算,僅無人機(jī)一項(xiàng),印度就可能損失了價(jià)值近10億美元的裝備。若再算上此前折損的5至6架戰(zhàn)機(jī)(戰(zhàn)機(jī)損失亦超10億美元),印度這場"燒錢大戰(zhàn)"的裝備損失已突破20億美元大關(guān)。如此高昂的代價(jià),讓印度軍方不得不面對一個(gè)尷尬的現(xiàn)實(shí):這哪里是打仗,分明是在往無底洞里砸錢??!

巴基斯坦之所以能在應(yīng)對相關(guān)防空任務(wù)時(shí)展現(xiàn)高效且穩(wěn)定的作戰(zhàn)能力,除了裝備紅旗 - 16FE導(dǎo)彈和LY - 80導(dǎo)彈外,在反無人機(jī)作戰(zhàn)領(lǐng)域,一款來自中國的“寂靜狩獵者”激光防空系統(tǒng)發(fā)揮了更為關(guān)鍵的作用。
“寂靜狩獵者”這一名稱,形象地描繪出該系統(tǒng)作戰(zhàn)時(shí)的隱蔽性與突然性——它如同靜默的獵手,悄然潛伏于暗處,一旦敵方目標(biāo)進(jìn)入攻擊范圍,便能以雷霆之勢給予致命一擊。在實(shí)戰(zhàn)中,當(dāng)“寂靜狩獵者”執(zhí)行反無人機(jī)任務(wù)時(shí),會(huì)發(fā)射出一道明亮的藍(lán)光精準(zhǔn)照射目標(biāo)無人機(jī)。在激光的持續(xù)照射下,無人機(jī)內(nèi)部的關(guān)鍵部件會(huì)迅速受損,進(jìn)而失去飛行能力,最終從空中墜落。

“寂靜狩獵者”是全球首款實(shí)戰(zhàn)部署的激光防空裝備,6秒內(nèi)可鎖定目標(biāo)并發(fā)射30到100千瓦光束,800米外能燒穿5層鋼板。激光武器成本低,單次發(fā)射不足1美元,巴基斯坦若用其對抗印度,堪稱1美元換千萬美元,費(fèi)效比驚人。此前巴基斯坦難攔截的無人機(jī),如今可低成本攔截。不過實(shí)現(xiàn)攔截需中國配套雷達(dá)等裝備,消耗主要是電費(fèi),可忽略不計(jì)。但巴基斯坦因財(cái)政困難,軍費(fèi)少,所裝備武器在中國軍迷眼中屬“低端破爛”,可這些“破爛”竟能破解世界上最先進(jìn)的無人機(jī)。

俄烏戰(zhàn)爭、中東沖突、緬甸內(nèi)戰(zhàn)凸顯無人機(jī)在現(xiàn)代戰(zhàn)爭中的作用,近3年戰(zhàn)爭甚至讓世界產(chǎn)生有無人機(jī)技術(shù)和產(chǎn)能就能稱霸的錯(cuò)覺。但中國為巴基斯坦裝備的“低端”裝備表明,無人機(jī)在中國作戰(zhàn)體系面前難有作為。同時(shí),這也說明現(xiàn)代化戰(zhàn)爭是體系對抗而非裝備比拼。如印度預(yù)警機(jī)來自以色列和俄羅斯,與法國戰(zhàn)機(jī)不兼容,實(shí)戰(zhàn)性能遠(yuǎn)遜中國。
近期印巴沖突的經(jīng)濟(jì)成本引發(fā)國際關(guān)注。據(jù)估算,印度在此次軍事行動(dòng)中的投入已達(dá)數(shù)十億美元量級,而巴基斯坦的軍事支出可能僅為印方的十分之一至幾十分之一。這種懸殊的軍費(fèi)對比,折射出雙方戰(zhàn)略能力的不對稱性。值得關(guān)注的是,中國軍工技術(shù)在此次沖突中展現(xiàn)的顯著優(yōu)勢,正引發(fā)全球軍事觀察家的深度思考。

回顧三十年前海灣戰(zhàn)爭引發(fā)的軍事革命,當(dāng)前中巴軍事技術(shù)合作所展現(xiàn)的示范效應(yīng),或?qū)⒅厮苣蟻喆未箨懙能娛缕胶狻V袊姽ぎa(chǎn)業(yè)歷經(jīng)數(shù)十年技術(shù)積累,已形成涵蓋陸??仗祀娙I(lǐng)域的裝備體系,其性價(jià)比優(yōu)勢在國際軍貿(mào)市場日益凸顯。有分析認(rèn)為,隨著中巴聯(lián)合研發(fā)成果的持續(xù)輸出,中國軍工裝備有望在特定領(lǐng)域形成突破性市場進(jìn)展。
值得特別指出的是,印度在軍事采購中的"多頭下注"策略,客觀上為中國軍工裝備提供了"彎道超車"的機(jī)遇窗口。這種地緣政治格局的微妙變化,既印證了裝備體系化發(fā)展的戰(zhàn)略價(jià)值,也彰顯了技術(shù)自主創(chuàng)新對國家安全的重要支撐作用。未來國際軍貿(mào)市場或?qū)⒁娮C中國軍工從"技術(shù)追趕"向"標(biāo)準(zhǔn)制定"的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型,這無疑是對堅(jiān)持自主創(chuàng)新道路的最佳注解。
熱門跟貼