如果說劉鶚這個(gè)名字,許多人很陌生的話,那么,知道《老殘游記》的人一定不少。我記得,初中語文課本里,就節(jié)選過《老殘游記》中的大明湖說書。
龍蛇混雜的清朝末年,劉鶚是一個(gè)特立獨(dú)行的人物,一個(gè)特立獨(dú)行的悲劇人物。他集作家、學(xué)者、音樂家、收藏家和實(shí)業(yè)家于一身。其行事大膽,常常打擦邊球、走鋼絲——身處晚清那種幾乎無官不腐的黑暗時(shí)代,一介平民出身的企業(yè)家要想做點(diǎn)事,大抵只能如此。
劉鶚系江蘇鎮(zhèn)江人,早年曾讀書應(yīng)試,后來憤而扔下四書五經(jīng),棄儒從商。他開過煙草店、醫(yī)院、書局(相當(dāng)于今天的出版社),后來又習(xí)醫(yī)。一番折騰不見起色,便進(jìn)了河道總督吳大澂幕中。
胡適評價(jià)劉鶚,說他平生做了四件事,第一是河工,即指襄理吳大溦治河。第二是甲骨文——劉鄂的《鐵云藏龜》,是史上第一本甲骨文專著。他的親家羅振玉,則是甲骨文方面與王國維齊名的天花板。
胡適說的劉鶚的第三件事是開礦。這也是他作為民營企業(yè)家或者說民族資本家的重要行為之一。
劉鶚一直認(rèn)為,積貧積弱的大清要想在列強(qiáng)環(huán)伺中振興,必須發(fā)展經(jīng)濟(jì),而發(fā)展經(jīng)濟(jì)又必須興辦實(shí)業(yè)。但是,中國既缺資金又缺技術(shù),最好的辦法莫過于引進(jìn)外資及技術(shù)。
他在給羅振玉的信中說,“開礦則民得養(yǎng),而國可富也。國無素蓄,不如任歐人開之,我嚴(yán)定其制,令三十年而全礦路歸我。如是,則彼之利在一時(shí),而我之利在百世矣”——相當(dāng)于讓外國人以資金和技術(shù)準(zhǔn)入,特許經(jīng)營三十年,爾后收歸大清。
放在幾十年后,劉鶚的思路非常正常。
可他生活在一個(gè)不正常的社會。把大清的礦山和鐵路交給“非我族類,其心必異”的夷人,這不就是漢奸嗎?一時(shí)間,群情洶洶,不僅劉鶚被查辦,就連支持他的山西巡撫也受其牽連而撤職。
及后,劉鶚吃一塹長一智。他在河南開礦時(shí),不再出面,而是由兩個(gè)與他關(guān)系密切的官員,出資組建了一家公司。這家公司再向一家英國公司借款,英國公司就以這種間接方式成為大股東。
水至清則無魚,作為民營企業(yè)家,劉鶚為得到官方——官方是一個(gè)模糊概念,更具體的是一個(gè)個(gè)手握大權(quán)的官員——的支持,至少是不反對,沒少行賄。
據(jù)光緒的老師、戶部尚書翁同和記載,有一年,劉鶚進(jìn)京打點(diǎn),一次就帶了五萬兩白銀。其中,送給翁同和的是數(shù)十件名人字畫??上?,翁同和不領(lǐng)情,把這事記在日記里,還罵了劉一番。
劉鶚染指河南礦山,賺了不少銀子。他把這些銀子投資到上海,開商場,開紡織廠,結(jié)果大多虧損。
胡適說的劉鶚的第四件事,是買太倉米賑濟(jì)災(zāi)民。義和團(tuán)運(yùn)動后,八國聯(lián)軍進(jìn)京,老佛爺和光緒帶著一批王公貴族西狩,京城被聯(lián)軍占領(lǐng)。兵慌馬亂之際,糧食運(yùn)不進(jìn)來,百姓面臨淪為餓殍的風(fēng)險(xiǎn)。
此時(shí),劉鶚正在京師。他一面組織了一些糧食冒險(xiǎn)運(yùn)進(jìn)城賑濟(jì)市民。另一面,他聽人說太倉(相當(dāng)于國家糧食儲備庫)被俄軍占領(lǐng),俄軍以倉庫里有老鼠為由,欲將其燒毀。
劉鶚急忙通過他的人脈,找到俄方,將太倉中的糧食買下,然后以平價(jià)賣給市民。
可以說,許多市民,尤其是家無隔夜糧的底層市民,如果沒有劉鶚,很可能舉家餓死。
誰也沒想到,這件功德無量的大善事,后來卻成為致劉鶚于死地的迎頭一擊。
南京對岸的浦口,原為江浦縣。京浦鐵路開工前的1905年,劉鶚敏銳地意識到,一旦鐵路開通,此地將成交通樞紐,于是,在此買了一片地。
不想,此舉動了別人的奶酪。一個(gè)姓陳的江浦人,在京中做過五品官員,現(xiàn)當(dāng)于現(xiàn)代的司局級干部。級別雖不太高,可他在京師混了多年,背后自然還有大樹。
陳某覬覦劉鶚的地,想以原價(jià)買走,劉鶚當(dāng)然不答應(yīng)。于是,陳某利用他在官場的關(guān)系網(wǎng),四處舉報(bào)。
舉報(bào)重點(diǎn),就是誣告劉鶚當(dāng)年從俄軍手中買太倉米乃是勾結(jié)洋人,私售倉粟,是地地道道的漢奸、賣國賊。
劉鶚渾身是口也沒法分辯,因?yàn)樗鎸Φ氖切钜鈽?gòu)陷。就這樣,他被逮捕后充軍迪化(今烏魯木齊)。次年,在萬里之遙的異鄉(xiāng),劉鶚郁郁而終,年僅五十二。
劉鶚一生,當(dāng)然并非一慣正確——他又不是圣人。其中一些行為不乏可商榷、可摒棄處。但總體來說,三七開大概沒問題。然而,這樣一個(gè)具有前瞻眼光的人才,結(jié)局卻是放逐而死。
劉鄂除了小說《老殘游記》,甲骨文學(xué)術(shù)《鐵云藏龜》外,還撰有水利、數(shù)學(xué)和中醫(yī)方面的著作,同時(shí)他還精通音律,對古琴尤有研究,收藏上也頗有心得,堪稱通才。
在《老殘游記》第一回,劉鶚寫老殘一行在海上遇到大船有難,主動把自身帶的向盤和紀(jì)限儀取出,請船主使用,不想,一下子捅了馬蜂窩:
那知那下等水手里面,忽然起了咆哮,說道:“船主,船主!千萬不可為這人所惑。他們用的是外國向盤,一定是洋鬼子差遣來的漢奸。他們是天主教。他們將這只大船已經(jīng)賣與洋鬼子了,所以才有這個(gè)向盤。請船主趕緊將這三人綁去殺了,以除后患。倘與他們多說幾句話,再用了他的向盤,就算收了洋鬼子的定錢,他就要來拿我們的船了。”
誰知這一陣嚷嚷,滿船的人俱為之震動,就是那演說的英雄豪杰,也在那里喊道:“這是賣船的漢奸,快殺,快殺!”
在“漢奸”和“快殺”的嘶吼聲中,老殘一行被眾人拋進(jìn)大海。
——幸好,這只是老殘的一個(gè)可怕的夢而已。
不過,比夢更可怕的是現(xiàn)實(shí)。
老殘可以從惡夢中驚醒,劉鶚卻被無情地拋進(jìn)了大海。
我的新著《山河做證》已由廣西師大社出版,各平臺有售。簽名本每冊含郵90元,可直接打賞并告快遞信息,也可加我微信:zpn9999。

熱門跟貼