01
我叫趙桂蘭，今年52歲，初中畢業(yè)。出生在一個小縣城，家里兄弟姐妹多，我是家里的老大，下面有兩個弟弟和一個妹妹。
從小家里條件不好，父母重男輕女，家里有限的資源幾乎都傾斜給了兩個弟弟，而我和妹妹則早早地承擔起了家務的重擔。
18歲那年，父母托人給我介紹了現在的丈夫張國慶，他是鄰村的人，比我大五歲，家里也不富裕，但好歹是個老實人。
我沒讀過多少書，也沒什么選擇的余地，婚事就這樣定下了。
婚后，我和丈夫一起在小縣城里打拼，日子雖然不富裕，但兩個人勤勤懇懇，總算過得去。后來，我們有了一個兒子，日子更加忙碌，但也算充實。
原本，我以為我的人生就是這樣，操持家庭、照顧孩子，和丈夫過著普通人的日子。可誰能想到，隨著父母年紀漸長，我這個做大姐的，竟成了整個家族的“免費保姆”。
十年前，父親去世，母親身體每況愈下，兩個弟弟和妹妹都各自成家了，可誰也不愿意承擔照顧母親的責任。
母親是個固執(zhí)的人，認定了“女兒就是娘家的人”，于是，我成了唯一的選擇。
那年，我剛好失業(yè)，家里經濟也不寬裕，母親便理所當然地搬來和我一起住，說是“給女兒添點福氣”?？蓪嶋H上，她的到來，讓我肩上的擔子更重了。
這十年里，我不僅要照顧母親的衣食起居，還要接待兄弟姐妹們的“探望”。
他們每次來，不帶一分錢，不買一點東西，來了就吃吃喝喝，甚至還要帶上孩子，來我家像是度假一樣。我心里委屈，可是母親還在，總覺得不能撕破臉，只能忍氣吞聲地伺候著。
母親去世后，我以為終于能松口氣了，卻沒想到，兄弟姐妹們竟又提出要來我家一起過年。聽到這個要求的那一刻，我的心里一陣發(fā)冷，他們是真的一點都不覺得愧疚嗎？
02
我坐在廚房的椅子上，手里握著手機，屏幕上是妹妹發(fā)來的消息——“姐，今年過年我們還是去你家吧，媽在的時候都是這樣，今年也別變了?！?/p>
我盯著那行字，心里五味雜陳。母親剛去世不到兩個月，他們就已經迫不及待地把我家當成他們的年夜飯食堂了？
十年了，我照顧母親，伺候他們吃喝，過年過節(jié)忙前忙后，如今母親不在了，他們還是覺得理所當然？
“姐，我們家今年實在忙不過來，孩子補課，過年走親戚，媽不在了，你家就還是我們的家，還是跟以前一樣，咱們一家人熱熱鬧鬧的?！?/p>
“大姐，咱們是一家人，媽生前就喜歡團圓，你不會拒絕吧？”
“對啊姐，媽在的時候你不也沒說什么嗎？今年咱們還是得聚在一起。”
他們的消息一個接一個地跳出來，句句不提母親生前的辛苦，只想著他們自己能不能過個舒服年。我的手指在屏幕上懸停了許久，腦子里浮現出這十年來的點點滴滴。
母親剛搬來和我一起住的時候，兩個弟弟和妹妹嘴上說得好聽：“姐，媽先住你那兒，等我們這邊穩(wěn)定了，就接過來住?！笨蛇@一等就是十年。
母親年紀大了，身體不好，時常生病。她腿腳不好，行動不便，我不僅要料理家務，還要幫她洗澡、端屎端尿。
每次母親生病住院，弟弟妹妹們總會在微信群里說：“姐，媽怎么樣了？醫(yī)生怎么說？”
可從來沒有一個人主動提出“姐，你辛苦了，我們來醫(yī)院換換你”。
有一次，母親高燒不退，半夜我一個人背著她去了醫(yī)院。醫(yī)生說要住院，我在醫(yī)院忙前忙后地辦手續(xù)、找床位，等一切安頓好，已經凌晨兩點了。
我累得癱坐在醫(yī)院走廊的椅子上，想著要不要給弟弟們打個電話，可轉念一想，他們哪次不是找借口推脫？
第二天，弟弟們姍姍來遲，一個帶了幾瓶營養(yǎng)品，另一個只是在病房門口站了一會兒就走了。最后，所有的照顧還是落在了我一個人身上。
母親在世的時候，過年一直是在我家過的。
春節(jié)前，我要忙著采買年貨、打掃房子、準備食材，年夜飯那天，弟弟妹妹們帶著一家老小上門，笑著喊著“姐，辛苦了”，然后各自坐下等著吃飯。
他們的孩子在客廳里跑來跑去，弄得雞飛狗跳，我要忙著炒菜，還得照顧母親的飲食起居。飯桌上，他們推杯換盞，說著自己一年的成就，聊著未來的打算，沒人問一句：“姐，你累不累？”
年夜飯后，他們拍拍屁股走人，家里一片狼藉，油膩的碗筷、滿地的瓜子殼和糖紙，我和丈夫忙到深夜才能收拾好。而他們呢？回家睡覺，第二天還在親戚群里感慨：“今年又是一個團圓年，多虧大姐！”
母親去世的那天，我以為自己終于可以輕松一點了，可沒想到，他們連這份“傳統”都不愿意放下。
我長長地嘆了口氣，終于在手機上敲下幾個字——
“今年我不打算招待大家了，媽不在了，你們各自家里過吧?！?/p>
我按下發(fā)送鍵，心里像是放下了一塊沉重的石頭。很快，群里炸開了鍋。
“姐，你這是什么意思？”
“媽剛走，你就不認我們這幾個弟弟妹妹了嗎？”
“大姐，咱們是一家人，不能這樣吧？”
我冷笑了一下，十年了，他們什么時候把我當成真正的家人過？我深吸一口氣，打字回復：
“媽在世的時候，我照顧她，是盡孝。你們來我家過年，我忍了，是給媽面子。可媽走了，我也累了，這十年我為這個家付出夠多了，今年我想清凈一點，你們各自過自己的年吧?！?/p>
這次，群里安靜了很久，沒有人再回話。
03
年三十那天，屋子里安安靜靜的，廚房里沒有了往年的喧鬧，也沒有一群人等著我張羅飯菜。我和丈夫坐在飯桌前，只有簡單的幾道家常菜，但我卻覺得前所未有的輕松。
我看著窗外的煙花，心里竟然沒什么遺憾。是的，我曾經付出過，可是付出也應該有個限度。我不是他們的保姆，更不是他們的理所當然。母親走了，我的責任也結束了，接下來的日子，我要為自己而活。
手機響了一下，是妹妹發(fā)來的消息——“姐，對不起，我們以前太不懂事了?！?/p>
我沒有回她，放下手機，夾了一塊魚肉，笑著對丈夫說：“今年這頓年夜飯，真香?！?/p>
熱門跟貼