打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2023年,九十高齡的上海醫(yī)科大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院首任院長(zhǎng)俞順章教授,特意寄我一份自傳式文本,內(nèi)含其祖父俞鳳賓(1884—1930)醫(yī)學(xué)博士1915年參與創(chuàng)建中華醫(yī)學(xué)會(huì)的珍貴史料。醫(yī)學(xué)會(huì)面世的最初十年間,辦公場(chǎng)所借用業(yè)務(wù)紅火的南京路34號(hào)俞鳳賓診所,緊靠如今的外灘和平飯店,《中華醫(yī)學(xué)雜志》啟動(dòng)經(jīng)費(fèi),也主要由其無(wú)償墊付,學(xué)界對(duì)上述記載確認(rèn)無(wú)疑。但21位創(chuàng)會(huì)元老餐聚商討籌備事宜的場(chǎng)所(英文標(biāo)記成Yilung Lao,漢譯推測(cè)為“老宜隆”餐廳),各類(lèi)文獻(xiàn)對(duì)其具體地址卻一直語(yǔ)焉不詳,竟成百年疑案。

中華醫(yī)學(xué)會(huì)籌建伊始,俞鳳賓被指定負(fù)責(zé)總務(wù),成為這場(chǎng)聚會(huì)的操辦者。筆者查閱舊時(shí)《上海指南》,并請(qǐng)專(zhuān)攻地方史和餐飲風(fēng)俗的上海歷史博物館專(zhuān)家薛理勇先生一起核實(shí),被告知本地并無(wú)發(fā)音接近“老宜隆”的經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所。為此推測(cè)不排除另一種可能性,即聚會(huì)被安排在與俞家有關(guān)的非營(yíng)利性餐廳舉辦。

俞教授提供了一張舊照——曾被稱(chēng)作陸家花園的俞家老宅,氣勢(shì)風(fēng)格完全不輸滬上的洋派別墅。用滬語(yǔ)發(fā)音的“老俞弄”,被參會(huì)的伍連德等外籍和外地同行誤聽(tīng)、誤讀,記錄為Yilung Lao,也非常合理。另有文獻(xiàn)顯示,伍連德等7位創(chuàng)始人,早在1914年5月,就曾在俞宅商討過(guò)相關(guān)事宜。

俞鳳賓(右上)在俞家弄花園洋房前的全家福
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
俞鳳賓(右上)在俞家弄花園洋房前的全家福

不久前,我特意走進(jìn)這條從未涉足的小巷,欲一睹真相。俞家弄東端入口,位于中華路581號(hào)邊上,緊靠小南門(mén)火警鐘樓。這棟標(biāo)志性建筑從1909年豎立至今,見(jiàn)證過(guò)百年興衰變遷。鐘樓下西向延伸的俞家弄,雖然聽(tīng)上去平凡,百年來(lái)與滬上大事息息相關(guān)。眼下的老城廂,正經(jīng)歷史上最大規(guī)模拆遷改造,往日擁擠嘈雜的鄰里已經(jīng)搬空。偶有動(dòng)靜,尋聲遠(yuǎn)眺,正是原住老貓翻越墻頭,它與墻角殘存的老桑樹(shù)與狗尾巴草,空中地下依依不舍像握別,反倒把石庫(kù)門(mén)內(nèi)的萬(wàn)般往事,襯托得更加神秘,亦更真實(shí),陡增值得重說(shuō)的暗示。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

自明嘉靖三十二年(1553)進(jìn)士俞文榮家族定居此地,斗轉(zhuǎn)星移留下“俞家弄”這個(gè)地名,周邊慢慢集聚一眾滬上名門(mén)望族,早期的如徐光啟(1562—1633)、顧從禮家族,近代則有王一亭、陸伯鴻(1875—1937)等。我欲探訪的俞家老宅,即目前的俞家弄193號(hào),也是實(shí)業(yè)家兼法租界首位華董之一陸伯鴻的出生地。他創(chuàng)辦過(guò)南市發(fā)電廠前身華商電燈公司。坊間有稱(chēng),華界首條有軌電車(chē),車(chē)頭被涂成綠白紅三色,諧音“陸伯鴻”,可見(jiàn)當(dāng)年之風(fēng)光。

可惜的是,沿俞家弄西行不足200米,到了與光啟南路的交叉處,再往西的延伸道路,被剛剛砌起的磚墻攔死,俞家弄就此中斷,害得訪者不得不感嘆“來(lái)遲了,來(lái)遲了”。路標(biāo)上顯示,只差數(shù)個(gè)門(mén)牌,便是本次學(xué)術(shù)考證目的地。

但驚喜也瞬間出現(xiàn)。光啟南路北向第一個(gè)交叉口喬家路左拐,便是著名的九間樓,市政府豎碑明示,這里是徐光啟的出生地。也就是說(shuō),西式洋氣的陸家花園與明代以降損毀殘存的九間樓,后花園宅基地原本是緊挨著的。前者坐北朝南,后者坐南朝北,假如不到實(shí)地考察,這段直接可以觸摸的學(xué)術(shù)探險(xiǎn)新收獲,根本不可能通過(guò)翻閱故紙堆,腦洞大開(kāi)憑空想象。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1885年,祖籍太倉(cāng)的俞鳳賓,在陸家花園出生,其父親俞棣云(1856—1918)是晚清電話電報(bào)主要開(kāi)拓者。他1872年入上海廣方言館學(xué)習(xí),1881年去天津電報(bào)局工作,曾任督造各省電線總指揮。1887年,俞棣云應(yīng)劉銘傳巡撫之召,赴臺(tái)灣鋪設(shè)海底電纜,開(kāi)發(fā)電報(bào)事業(yè)。兩年后俞棣云返回上海電報(bào)總局,1892年起出任上海電報(bào)學(xué)堂總辦,主持校務(wù)二十年,培養(yǎng)了一大批現(xiàn)代化人才。晚清洋務(wù)領(lǐng)頭人盛宣懷的檔案中,保存著兩人交往的大量史料。

上海交通大學(xué)前身南洋公學(xué)校長(zhǎng)唐文治,與俞棣云為姻親,曾為其親擬墓志銘,盛贊俞家后裔。除了醫(yī)學(xué)先驅(qū)俞鳳賓,俞頌華為著名記者,民國(guó)元老黃炎培口中的“新聞界之釋迦牟尼”,俞慶棠則為我國(guó)成人教育前輩。

清末民初的俞鳳賓,無(wú)疑是那個(gè)年代的富二代,但他毫無(wú)紈绔習(xí)氣。可以設(shè)想,中華醫(yī)學(xué)會(huì)籌建之際,他有意愿也有實(shí)力,滿心歡喜地在俞家弄的餐廳里,宴請(qǐng)來(lái)自各地的醫(yī)學(xué)同行,共商中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)展的宏偉框架,對(duì)學(xué)會(huì)的類(lèi)似奉獻(xiàn)延續(xù)了十?dāng)?shù)年。為此,當(dāng)我們?cè)俅窝凶x1914年出版的《博醫(yī)會(huì)報(bào)》會(huì)務(wù)版面,對(duì)預(yù)告中的1915年博醫(yī)會(huì)年會(huì),假借上海基督教青年會(huì)舉辦,便多了一層理解。此處離老城廂俞家老宅不遠(yuǎn),便于創(chuàng)建中華醫(yī)學(xué)會(huì)的二十多位醫(yī)生,利用出席博醫(yī)會(huì)年會(huì)的空隙,另行聚會(huì)議事。

1907年,俞鳳賓從上海圣約翰大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè),1912年赴賓夕法尼亞大學(xué)留學(xué),獲熱帶病和公共衛(wèi)生博士學(xué)位。1916年起,他歷任中華醫(yī)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、會(huì)長(zhǎng),兼任《中華醫(yī)學(xué)雜志》總編輯,發(fā)表《醫(yī)學(xué)名詞意見(jiàn)書(shū)》,組織“醫(yī)學(xué)名詞審查委員會(huì)”,規(guī)范與編撰漢譯醫(yī)學(xué)專(zhuān)用名詞,對(duì)科班醫(yī)學(xué)的漢語(yǔ)教學(xué),具有開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)。

俞鳳賓重視健康教育,關(guān)心個(gè)人衛(wèi)生,積極為大眾普及醫(yī)學(xué)常識(shí),撰寫(xiě)《衛(wèi)生叢話》《個(gè)人衛(wèi)生篇》《性欲衛(wèi)生篇》《肺癆之原因及預(yù)防》,翻譯《學(xué)校衛(wèi)生講義》等書(shū)籍。

上海老城廂深處,不僅布滿百姓生計(jì),還鐫刻著中國(guó)科學(xué)文明進(jìn)程的坐標(biāo),數(shù)百年來(lái)幾度輝煌。約5個(gè)世紀(jì)前,同樣出生在此的徐光啟,科舉成功后卻致力于引進(jìn)西方先進(jìn)科學(xué)與技術(shù),與意大利傳教士合作翻譯《幾何原本》《泰西水法》,編撰《農(nóng)政全書(shū)》,成為探討中國(guó)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)發(fā)展史時(shí)繞不過(guò)的人物。再以俞鳳賓積極投入的中華醫(yī)學(xué)會(huì)為例,百余年來(lái)未曾停頓過(guò)學(xué)術(shù)與人文交流,規(guī)模越來(lái)越壯大,堪稱(chēng)奇跡。更值得稱(chēng)奇的是,就連俞家弄也參與過(guò)中華醫(yī)學(xué)會(huì)的籌建,與它的鄰居九間樓一樣,堪稱(chēng)是述說(shuō)世界文明融入華夏歷史的講解員。