“爸，你說什么？”我一手端著碗，眼神卻落在沙發(fā)上打著盹的外婆身上，“您剛才在電話里說，要把外婆送去養(yǎng)老院？”
“不是送，是暫時(shí)住一段時(shí)間。”父親夾了一塊青菜放進(jìn)碗里，語(yǔ)氣輕飄飄的，“你也看見了，我這身體最近不大好，照顧她有點(diǎn)力不從心?！?/p>
“可是她剛來三個(gè)月，才剛適應(yīng)下來——”
“適應(yīng)？”他眉頭一擰，語(yǔ)調(diào)忽然變重，“她睡覺打呼嚕吵得我整宿睡不著，一天三頓飯我做她不吃，要不是你媽當(dāng)初臨終前拉著我答應(yīng)的，我早就……”
我咽下嘴里的飯，放下筷子，低聲嘟囔：“那也是你丈母娘。”
父親臉一黑，“你說什么？”
我不敢再吭聲。
父親叫張永志，今年六十二，退休前是個(gè)中學(xué)歷史老師，脾氣挺好，就是嘴硬心硬。母親去年因癌癥走的，走前拉著我爸的手說：“你媽不在了，我媽你得管?！备赣H當(dāng)時(shí)紅著眼，點(diǎn)頭如搗蒜?？扇俗卟铔?，三個(gè)月過去，他已經(jīng)開始嫌棄外婆不聽話、不方便、愛嘮叨。
我叫張曉月，二十八歲，剛從深圳辭職回來，打算準(zhǔn)備公務(wù)員考試。母親生病那陣我請(qǐng)了長(zhǎng)假陪床，看著她從一個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的人慢慢變得憔悴，再慢慢閉上眼，心里總覺得還欠她很多。
外婆，林素珍，八十一歲，貴州人，年輕時(shí)候種地種得手腳生風(fēng)。年紀(jì)大了耳背、駝背、還老忘事，但人特別溫和。她不愛說話，只要不惹她生氣，她就會(huì)一個(gè)人坐著發(fā)呆，或者跟貓玩。自從來我們家，她連電視都不怎么開，總是偷偷看我媽的遺像出神。
那天晚上，我坐在房間發(fā)呆，聽到客廳傳來父親打電話的聲音。
“……你們那邊條件不錯(cuò)吧？我媽過去也方便……費(fèi)用嘛，我這邊能承擔(dān)一部分……就是，還是你們照顧專業(yè)些，唉，我真的是心力交瘁了?！?/p>
我的心一下像被什么重重砸了一下。
我知道，他說的是外婆。
第二天一早，我悄悄收拾了外婆的一些衣服，又熱了牛奶和雞蛋端到她面前。
“外婆，我們出去玩兩天好不好？”
她有些茫然地看著我，嘴角抖了抖，“去哪兒？”
“朋友家，她家山清水秀的，你一定喜歡?！?/p>
她瞇起眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我用自己的積蓄在郊區(qū)租了一間帶院子的民宿，房東是一對(duì)七十多歲的老夫妻，家里還養(yǎng)了雞和兩只狗。我把外婆安頓在那，說她是我外婆，暫時(shí)在這療養(yǎng)一陣。我每天下午都會(huì)過來陪她曬太陽(yáng)，喂雞，看她瞇著眼聽風(fēng)，像一只安靜的貓。
但這畢竟不是長(zhǎng)久之計(jì)。
一個(gè)星期后，父親找到我了。
“你是不是把你外婆送走了？”他臉色鐵青，站在我的門口，一副要打人的架勢(shì)。
“是我?guī)鋈ド⑿??！?/p>
“你這叫散心？人都沒了音信！我找了一圈才知道你租了房子，還藏著她不告訴我？你是不是瘋了？”
我盯著他，“那您呢？您有沒有想過她一個(gè)人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，只因?yàn)榕畠鹤吡?，就得在別人家里受嫌棄？她現(xiàn)在這樣，是誰(shuí)造成的？”
父親愣住了。
我繼續(xù)說：“媽走之前要您照顧外婆，那是她最后的請(qǐng)求。她那么孝順，您是最清楚的。現(xiàn)在她不在了，外婆成了累贅嗎？您嫌她煩，但她從沒抱怨過您一句。她每天都小心翼翼地走路，連洗澡都不敢開太大水怕吵著您?！?/p>
他一時(shí)間說不出話。
“您說照顧她太累，那我陪著，她只要能有個(gè)念想，活著就不算太孤單?！蔽衣曇粲悬c(diǎn)哽咽了，“媽要是知道她媽被送去養(yǎng)老院，她死都不會(huì)瞑目?！?/p>
父親的嘴動(dòng)了動(dòng)，什么也沒說。
第二天一早，他敲了我的房門。
“帶我去看看她吧?！?/p>
外婆正坐在院子里縫一雙破了的襪子，見父親來了，竟然站起來，笑著說：“小志啊，吃早飯沒？這雞蛋好吃得很，你吃一個(gè)？”
父親看著她，嘴角抽了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭，“媽，我接你回家?！?/p>
我看著他們兩個(gè)，一個(gè)蒼老，一個(gè)僵硬，卻都不再說話，眼神里有種悄悄溶解的東西。
回去的路上，父親突然開口：“曉月，其實(shí)你媽走后，我……挺怕的。怕自己照顧不好她，怕她老了我還沒準(zhǔn)備好面對(duì)。你不懂……”
我沒回頭，只輕輕嗯了一聲。
后來，家里多了些變化。
父親不再抱怨了，雖然還是話少，但每天定點(diǎn)給外婆熬粥、剝橘子、曬棉被。有時(shí)候還坐在陽(yáng)臺(tái)跟她說話，說些我小時(shí)候的糗事，說他年輕時(shí)騎自行車追我媽的事。
外婆還是耳背，但每次都會(huì)笑著聽，點(diǎn)頭，眼角濕潤(rùn)。
我知道，那通電話之后，很多東西都變了。但也正是那通電話，讓我們一家人重新學(xué)會(huì)了靠近。
熱門跟貼