1
老虎灶，老上海人的好朋友。
老婆餅里沒有老婆，老虎灶里也沒有老虎。老虎灶起源于19世紀(jì)70年代，它的得名可能與挑水夫面兇如虎有關(guān)，又因?yàn)橛幸粋€(gè)灶頭和一根翹起的“尾巴”，酷似老虎，故早年蘇浙滬一帶經(jīng)營(yíng)的熟水店被稱為“老虎灶”。
20世紀(jì)20年代，在施高塔路（現(xiàn)為山陰路），曾被稱為花園里或火車?yán)锱诘氖└咚?49號(hào)，有家“老虎灶”——桂泉園熟水店，它的主人叫沈桂泉。
出生于1896年的沈桂泉，20歲時(shí)便離鄉(xiāng)背井，從崇明島來到上海謀生，在施高塔路幫日僑做飯，維持生計(jì)。經(jīng)過不懈努力，沈桂泉積攢了些錢，便用省吃儉用換來的金條在施高塔路的147號(hào)—149號(hào)（現(xiàn)山陰路147號(hào)—149號(hào)）“頂”下了整幢房子，并在149號(hào)開起了“老虎灶”，為附近居民供應(yīng)熱水。后又在147號(hào)開了家瑞馨昌煙雜店，由其子沈君瑞負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)。
20世紀(jì)20年代初期，山陰路東側(cè)逐漸建起了恒豐里、花園里、恒盛里、四達(dá)里等新式里弄房屋，居民也多為顯貴。房屋雖外觀現(xiàn)代，但內(nèi)部大都沒有洗浴設(shè)備，更沒有今天常見的熱水器。冬天洗澡用的熱水，多半由桂泉園熟水店的主人用木桶挑上門供應(yīng)。沈桂泉的生意范圍，南到山陰路東照里，北到祥德路，一擔(dān)水有七八十斤重，在施高塔路上，人們常常可看到身材不高的沈桂泉和兒子沈君瑞挑著水桶在街上行走的身影。直到前幾年，附近老居民看到沈桂泉的后人，還能一眼認(rèn)出。
桂泉園熟水店當(dāng)時(shí)有24平方米面積，早晨5點(diǎn)多就開門供應(yīng)熱水，直到晚上9點(diǎn)打烊，是當(dāng)年山陰路上最晚熄燈的店鋪。店內(nèi)除了“老虎灶”燒水，還專門用布簾子隔出一塊地方，放上兩三只木浴桶，供家里沒有洗浴條件的附近居民在此沐浴，很受歡迎。一些不住在附近的市民也會(huì)坐著黃包車來此“汏浴”。
桂泉園熟水店的后人、沈桂泉孫女沈美麗回憶，爺爺曾告訴她，熟水店所用的柴火，是爺爺和父親從香煙橋路上的鉛筆廠拉來的碎木和木花。每天晚上打烊后，沈桂泉在爐火熄滅后，用塞子將出風(fēng)口塞上，第二天一早，放上木花和碎木，就能生火燒水。
2
桂泉園熟水店開出時(shí)，山陰路往北還是一片田園，竹籬茅室，瓜棚豆架，到了秋天，則是一片青紗遮目的玉米地，螞蚱、螳螂等隨處可見。
不久，熟水店對(duì)面的山陰路西面開始建設(shè)大陸新村。20世紀(jì)30年代初，大陸銀行上海信托部在此投資建造大陸新村。這是一種磚木結(jié)構(gòu)、坐北朝南、介于新式石庫門與新式里弄之間的房屋。大陸新村前后共六排房屋，清水紅墻，房型相同，窗間墻設(shè)壁柱，三層設(shè)挑陽臺(tái)，木門窗。每單元均有小院、矮圍墻、鑄鐵柵門。房屋由著名設(shè)計(jì)師羅邦杰設(shè)計(jì)。
1933年4月11日，魯迅在日本友人內(nèi)山完造的幫助下，以內(nèi)山書店職員的名義從拉摩斯公寓搬進(jìn)了大陸新村9號(hào)。同年4月，文學(xué)家茅盾化名沈明甫，也住進(jìn)大陸新村，與魯迅為鄰。1946年5月，茅盾夫婦自重慶來滬，再次居住大陸新村，入住1弄6號(hào)（今山陰路132弄6號(hào)）。
20世紀(jì)50年代初，華東軍政委員會(huì)文化部提出報(bào)告，建議收回山陰路大陸新村9號(hào)魯迅故居，就近籌建魯迅紀(jì)念館，希望當(dāng)時(shí)任中央人民政府政務(wù)院副秘書長(zhǎng)的許廣平指導(dǎo)此項(xiàng)工作。報(bào)告經(jīng)中央文化部文物局轉(zhuǎn)呈許廣平同志征詢意見，許廣平隨即前往上海，指導(dǎo)大陸新村9號(hào)進(jìn)行了原貌修復(fù)，作為魯迅紀(jì)念館對(duì)外開放。
有一天，沈桂泉接到通知，讓他將放在街頭的木桶、木花袋和柴木整理后放入室內(nèi)。原來，當(dāng)天有外賓來紀(jì)念館參觀。沈桂泉好奇地看了一眼紀(jì)念館門口掛著的魯迅先生像，問孫女沈美麗：這不是周先生嗎？怎么叫魯迅？沈美麗告訴沈桂泉，魯迅是中國(guó)的大文學(xué)家、進(jìn)步人士，他的原名叫周樹人。
原來周先生就是魯迅??！
沈桂泉告訴孫女，當(dāng)年周先生家洗澡，就是自己挑熱水送上門的。那些年的熱天，周先生家門口總放著一把藤椅，先生坐在椅子上，搖著芭蕉扇消暑。“周先生待人很熱情，看見我挑水上門，總是操一口帶有紹興口音的普通話說，‘謝謝，謝謝，辛苦啦’，并多給點(diǎn)小費(fèi)，表示酬謝?！?/p>
魯迅故居。本報(bào)資料圖片
3
大陸新村每幢樓的三層組成了一個(gè)“井”字形，后墻都有一個(gè)小窗可通風(fēng)，冬暖夏涼，采光明亮。一樓廚房間有一個(gè)燒洗澡水的小鍋爐，熱水直接通到浴缸的龍頭，可放洗澡水。但是此鍋爐的效率太低，燃料又不經(jīng)濟(jì)，因而許多家庭還是喜歡到熟水店叫熱水挑上門沐浴。
魯迅先生的兒子周海嬰寫的自傳《魯迅與我七十年》中有著這樣的描述：“大陸新村弄堂口往東迤南，有一爿‘老虎灶’。一口碩大的鐵鍋，煮著沸水。附近居民誰要沖茶或灌熱水瓶，往往花一兩個(gè)銅板立即可得，需要沐浴的住戶只要去說一聲，就會(huì)有人挑一擔(dān)滾燙的熱水送上門來，并且倒入浴盆，服務(wù)周到?！?/p>
“每逢洗浴，家里就要有一番大的動(dòng)作。浴室位于一樓二樓之間的拐角處，面積約有六平方米，長(zhǎng)三米，寬二米多。室內(nèi)東南側(cè)安有浴盆，一到預(yù)定的某天下午，母親和許媽就開始準(zhǔn)備。擦洗澡盆，點(diǎn)燃炭盆，打點(diǎn)替換衣服。晚飯以后，洗澡的熱水由路邊的一家南通人（本文作者注：應(yīng)為崇明人）開的‘老虎灶’送上門，由小伙計(jì)挑兩只有蓋的木桶，幫你倒入浴缸；也可先倒進(jìn)一半，另一桶暫擺缸邊，這只桶便嗞嗞冒著熱氣，致使室內(nèi)更加霧氣彌漫。”
周海嬰這樣描述當(dāng)時(shí)洗澡的情景：“浴室里先端進(jìn)炭盆，木炭火發(fā)出熒熒紅光，畢畢剝剝地響著，散發(fā)出陣陣暖氣。待洗澡水倒進(jìn)浴盆，我總受優(yōu)待，第一個(gè)入浴。待我浴后，然后才是父親、母親。有一次我在滿是水蒸氣的浴盆里洗好之后，裹著一條大毛巾，站在馬桶蓋上準(zhǔn)備穿衣服，忽然感到一陣昏暈，眼前什么也看不清了。原來是木炭發(fā)出的一氧化碳把我熏倒了……”
4
沈桂泉告訴沈美麗，那時(shí)周先生家的傭人（許媽）常常帶著先生的兒子周海嬰來熟水店玩。因?yàn)閭蛉耸悄贤ㄈ?，沈桂泉是崇明人，地域相近，口音有點(diǎn)相似。傭人與沈桂泉和店里的茶客、鄰居聊天時(shí)，海嬰在店里玩耍。
熟水店是勞苦人民集聚的地方，百工雜藝，七十二行，為求謀生，各展其能，談天說地。有時(shí)玩到傍晚，周海嬰有點(diǎn)餓了，傭人便摸出一兩個(gè)銅板，臨時(shí)買個(gè)揚(yáng)州小販的提籃點(diǎn)心（如“老虎腳爪”“麻油馓子”“脆麻花”），讓海嬰充饑，直到太陽行將落山，傭人帶著周海嬰回家，準(zhǔn)備晚飯。
周先生去世后，周家也搬離了這里。桂泉園熟水店則在山陰路上存在了三十多年，直至20世紀(jì)60年代，沈桂泉年事已高，難以維持熟水店的日常營(yíng)業(yè)，遂閉店。
如今，桂泉園熟水店和瑞馨昌煙雜店早已不存在了，附近的居民對(duì)熟水店和煙雜店的印象，隨著時(shí)光的推移，也漸行漸遠(yuǎn)了。但沈桂泉的后人對(duì)魯迅先生一直非常崇拜，經(jīng)常去魯迅公園瞻仰魯迅墓，去魯迅紀(jì)念館參觀。2023年，上海舉行魯迅青少年文學(xué)獎(jiǎng)?wù)魑谋荣?，沈美麗的孫子方稚清參加了比賽并獲得了上海地區(qū)一等獎(jiǎng)。沈美麗指著獎(jiǎng)狀上周令飛的簽名，告訴方稚清，這是魯迅先生的孫子，他的父親曾經(jīng)來我們家玩過……
原標(biāo)題：《【海上記憶】山陰路上，曾有家“老虎灶”》
欄目主編：沈軼倫 文字編輯：沈軼倫
來源：作者：龍鋼
熱門跟貼