1985年許世友逝世，王震乘坐專機火速抵達南京，并在會議上警告老將們：許世友可是有鄧公簽發(fā)的“特殊通行證”，是特殊中的特殊才能做這事，其他人可學(xué)不了他！
1985年10月22日，許世友在南京去世，享年80歲。這位從貧苦農(nóng)家走出來的將軍，一生打過無數(shù)硬仗，卻在生命的最后時刻，為一個簡單又復(fù)雜的心愿拼盡全力——土葬，葬在母親墓旁。這個要求不僅挑戰(zhàn)了新中國火葬的政策，還牽動了中央高層的心弦。消息傳開后，王震立刻奉命乘專機趕到南京，不僅主持告別儀式，還在南京軍區(qū)開了個會，警告一眾老將軍：別看許世友搞土葬搞成了，他有鄧小平親自簽的“特殊通行證”，這是特例中的特例，別人想學(xué)門都沒有。
許世友1906年出生在湖北麻城一個窮得叮當響的農(nóng)家，后來這地劃到了河南新縣。家里窮到啥程度？連飯都吃不上，父親一度想把他賣了換糧食，幸虧母親死活不干，才保住他一條命。從小，他就知道啥叫苦，啥叫親情。少年時，家里實在養(yǎng)不起，他跑去嵩山少林寺當了幾年和尚，練出一身硬功夫。后來，他帶著這身本事回到俗世，投身革命。
1927年，許世友加入共產(chǎn)黨，從此開始了打打殺殺的日子。長征、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭，他哪場沒上過？長征路上翻山越嶺，腳底磨出血泡不吭聲；抗日戰(zhàn)場上沖鋒陷陣，子彈擦著頭皮飛；解放戰(zhàn)爭中指揮作戰(zhàn)，眼都不眨一下。新中國成立后，他先后當過山東軍區(qū)司令員、南京軍區(qū)司令員，大小戰(zhàn)役沒少打，功勞簿上寫得滿滿當當。1955年，他被授予上將軍銜，成了軍界的頂梁柱。
但許世友這人，不光是個鐵血漢子，心里還有塊軟肋——對母親的孝心。1952年，他好不容易回老家探母，看到母親瘦得只剩一把骨頭，滿頭白發(fā)，他這個上將直接跪地上哭得稀里嘩啦。1959年，母親去世，他跪在墳前發(fā)誓，死后要葬在母親身邊。這念頭在他心里扎了根，多少年都沒變過。到了晚年，他身體越來越差，1985年初病重住院時，干脆讓人拿紙筆，寫下遺愿：土葬，葬母親旁邊。這紙條一遞上去，直接捅到了中央。
那時候，新中國推火葬已經(jīng)好多年了。從領(lǐng)導(dǎo)人到老百姓，誰死了都得燒，連周恩來、毛主席都沒例外。許世友偏偏不服這套，早些年就在會上拍桌子嚷嚷過：“人死了就該入土，燒成灰算啥？”這次他鐵了心要土葬，既是對老觀念的執(zhí)著，也是為了兌現(xiàn)對母親的承諾。中央收到請求，炸開了鍋。討論來討論去，最后還是鄧小平拍板，批了句“照此辦理，下不為例”。這幾個字，成了許世友的“特殊通行證”。
許世友去世后，中央派王震去南京處理后事。王震到場后，先參加了遺體告別會，然后召集南京軍區(qū)一幫老將開會。會上，他把話說得明白：“許世友這事是特例，鄧小平親自簽字批的。土葬這待遇，誰也別惦記，他的功勞擺那兒，能這么干的全國就他一個?！边@話聽著像警告，其實也在劃底線——政策不能亂，別以為誰都能搞特殊化。王震還親自盯著葬禮安排，要求全程保密，低調(diào)進行。
葬禮最終在新縣老家辦了。許世友的棺木被運回村外他母親墓旁的小山坡上，挖坑、下葬、填土，一切按老規(guī)矩來。沒大操大辦，沒鑼鼓喧天，當?shù)卮迕裣霚悷狒[都被攔在外圍。儀式結(jié)束后，他的墳就靜靜地挨著母親的墳，立在那兒。這事兒在新中國歷史上絕無僅有，成了一個不大不小的傳奇。
為啥許世友能搞這么一出？功勞是大前提。他從紅軍時期就跟著黨打天下，長征、抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭，哪次不是豁出命去？建國后，他管山東、守南京，軍功章攢了一堆，中央沒法不認這個賬。再加上他對母親的孝心，感天動地，連鄧小平都被打動了。但這“特殊通行證”不是隨便發(fā)的，王震會上那番話就是在敲警鐘：別以為有功就能亂來，政策底線不能破。
這事放到現(xiàn)在看，也挺有意思。許世友一生硬漢作風(fēng)，打仗不含糊，對黨忠誠沒得說，可到頭來，最放不下的還是母親。他用土葬這事兒，把孝道和傳統(tǒng)拽回了現(xiàn)代人的視野。反過來，王震的警告又提醒大家，時代變了，老規(guī)矩得服新政策，別瞎折騰。這里面有啥深意？忠誠和孝道咋平衡？傳統(tǒng)和現(xiàn)代咋相處？值得咱們好好琢磨。
再說說背景，那會兒正值改革開放初期，社會風(fēng)氣在變，火葬政策也在推，但農(nóng)村老觀念還根深蒂固。許世友這事兒，既是個特例，也像一面鏡子，照出了當時新舊交替的糾結(jié)。王震急著去南京，急著警告老將們，未嘗不是擔心有人拿這事做文章，動搖政策。鄧小平批“下不為例”，也是在穩(wěn)住大局——特例歸特例，方向不能偏。
許世友的墓如今還在新縣那片山野里，風(fēng)吹松濤，靜靜地守著他的故事。他用一輩子寫下革命的壯歌，最后用一個墳頭兌現(xiàn)了對母親的承諾。這人這事，咋看咋有嚼頭。他的“特殊通行證”到底特殊在哪兒？是功勞大到?jīng)]邊，還是孝心感天動地？或許兩者都有，或許還有別的說道。
熱門跟貼