跑步記趣||跑步教會我的，大概就是這種與時光和解的智慧
清晨五點的街道還未完全醒來，路燈在薄霧中投下毛茸茸的光暈。我系緊跑鞋的魔術(shù)貼時，常會想起十年前那雙被磨得發(fā)亮的舊跑鞋。那是段與秒表較勁的歲月，鞋底總在瀝青路上發(fā)出急促的叩擊，像被時間追趕的鼓點。
那時我總在追逐數(shù)字的幻影，手表屏幕上的配速像跳動的火苗，燒灼著我的視線。記得某個寒露未晞的秋晨，我硬是將步幅撐到一米二，膝蓋在落地瞬間發(fā)出輕微的咯吱聲，像是老式木門不堪重負(fù)的嘆息。直到某日看見運動襪上綻開的淡粉色，才驚覺足弓早已磨出血泡，而晨尿里的鐵銹色更是為我敲響了警鐘。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在湘江邊的綠道，老周總愛在第五公里處等我，他的跑姿像棵移動的垂柳，步幅不過七十五公分，卻帶著奇異的韻律。“你看那擺渡船，”有次他指著江心說：“馬達(dá)轉(zhuǎn)得再歡，舵把歪了就要繞遠(yuǎn)路。”這話讓我想起母親揉面時的掌心，總是不疾不徐地畫著圓。那天我跟著他的節(jié)奏跑，發(fā)現(xiàn)掠過耳際的不再是呼嘯的風(fēng)聲，而是早市剛開張的吆喝，是梧桐葉墜入水面的叮咚。
如今我的跑鞋成了丈量晨光的尺子。步頻調(diào)到170-185的黃金檔，恰似老式掛鐘的鐘擺節(jié)奏。腳尖推地的剎那，能清晰感知到足弓如彈簧般蓄力。路過包子鋪升騰的蒸汽時，會故意放慢腳步，讓米酒香在鼻腔多駐留片刻。那些曾被我超越的銀杏樹，現(xiàn)在終于看清它們枝干上歲月刻下的螺旋紋路。
冬至前后的跑步最是妙趣橫生。呵出的白霧在睫毛結(jié)霜，腳步聲驚醒了冬眠的鳥雀。有時會遇到穿熒光綠馬甲的環(huán)衛(wèi)工，他的竹掃帚在地面劃出的弧線，竟與我的步幅同頻。我們常在第三個路口相視一笑，這無聲的問候成了冬日里溫暖的錨點。
配速表上的數(shù)字不再讓我焦慮。5分50秒的節(jié)奏，剛好容得下對生活的凝視。雨絲斜飛時，能看見水珠在袖口織出晶亮的蛛網(wǎng)；盛夏蟬鳴震耳欲聾，卻蓋不住跑鞋踩碎枯葉的脆響。有次在紫藤長廊遇見練太極的老人，他云手翻轉(zhuǎn)的瞬間，我忽然明白跑步何嘗不是另一種太極，在動與靜的交界處尋找生命的支點。
華為運動手表依然記錄著里程，但數(shù)據(jù)背后藏著更豐沛的饋贈。堅持慢跑三年后，困擾多年的偏頭痛竟不藥而愈。體檢單上的血脂數(shù)值穩(wěn)穩(wěn)落在綠色區(qū)間，像早春新發(fā)的柳芽般令人欣喜。更重要的是，這種從容滲透到了生活里，趕稿時能聽見鍵盤敲擊間的呼吸間隙，等紅燈時會留意到交通燈轉(zhuǎn)換時那半秒溫柔的漸變。
昨晨在跨江大橋遇見一位初跑者，他急促的喘息讓我看見曾經(jīng)的自己?！霸囋囉媚_掌畫問號?！蔽覍λf?？粗{(diào)整姿勢后漸趨平緩的背影，忽然想起書房那盆茉莉，花開得最盛的那周，我總嫌它長得慢，卻在某個放緩呼吸的夜晚，聽見了花瓣舒展的輕響。跑步教會我的，大概就是這種與時光和解的智慧。不必做離弦的箭，當(dāng)顆勻速滾動的露珠就好，在晨光里折射出萬千世界的豐饒。
熱門跟貼