1956年,錢學(xué)森受邀參加了秘密會(huì)議,提出:“我國(guó)應(yīng)該組建火箭軍”!周總理聽(tīng)后,搖搖頭說(shuō)道:“名字太張揚(yáng),要改!”
1911年,錢學(xué)森出生在上海,1934年從交通大學(xué)畢業(yè),次年就跑去美國(guó)留學(xué),跟著空氣動(dòng)力學(xué)大牛馮·卡門混成了火箭領(lǐng)域的頂尖專家。新中國(guó)成立后,他一心想回國(guó)報(bào)效祖國(guó),可美國(guó)政府愣是把他當(dāng)“威脅”,把他扣了整整五年。1955年,中國(guó)政府費(fèi)盡周折才把他接回來(lái)?;貒?guó)后,他沒(méi)歇著,直接投身到國(guó)防科技的大事業(yè)中。
1956年,他剛回國(guó)沒(méi)多久,就被拉進(jìn)了一場(chǎng)秘密會(huì)議。這次會(huì)議可不簡(jiǎn)單,牽扯到中國(guó)未來(lái)的軍事科技方向。當(dāng)時(shí)冷戰(zhàn)正打得火熱,導(dǎo)彈這玩意兒在國(guó)際上已經(jīng)開(kāi)始嶄露頭角,錢學(xué)森看得很明白:中國(guó)要想站穩(wěn)腳跟,必須得搞自己的導(dǎo)彈部隊(duì)。于是,他提出了組建“火箭軍”的想法。
那場(chǎng)秘密會(huì)議的具體時(shí)間和地點(diǎn),現(xiàn)在公開(kāi)資料里沒(méi)細(xì)說(shuō),但可以肯定的是,參會(huì)的都是國(guó)家高層和科技領(lǐng)域的重量級(jí)人物。錢學(xué)森在會(huì)上侃侃而談,說(shuō)導(dǎo)彈是未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的核心,中國(guó)得趕緊建一支專門的導(dǎo)彈部隊(duì)。他管這個(gè)叫“火箭軍”,聽(tīng)著就挺霸氣??芍芏鱽?lái)總理聽(tīng)完,卻覺(jué)得這名字有點(diǎn)問(wèn)題。
為啥呢?1956年的中國(guó),日子過(guò)得緊巴巴,工業(yè)基礎(chǔ)薄弱,科技水平跟美蘇比差得不是一星半點(diǎn)。那時(shí)候國(guó)際環(huán)境也敏感,冷戰(zhàn)雙方互相盯著,誰(shuí)也不想讓對(duì)方抓到把柄。“火箭軍”這名字一聽(tīng)就很高調(diào),容易讓人覺(jué)得中國(guó)在搞什么大動(dòng)作。周總理考慮得更深一層:咱們得低調(diào)干大事,不能還沒(méi)起跑就被人盯上。于是,他提議把“火箭軍”改成“第二炮兵”。這名字聽(tīng)著低調(diào),實(shí)際上干的還是導(dǎo)彈那檔子事兒。
1956年7月1日,中國(guó)人民解放軍第二炮兵正式掛牌成立。這支部隊(duì)的使命很明確,就是搞導(dǎo)彈、建戰(zhàn)略威懾力。錢學(xué)森呢,被任命為國(guó)防部第五研究院的院長(zhǎng),帶著一幫人從頭開(kāi)始干。說(shuō)實(shí)話,那時(shí)候條件真不咋地,設(shè)備簡(jiǎn)陋,人才也少,很多技術(shù)都得自己摸索??慑X學(xué)森不含糊,他帶著團(tuán)隊(duì)硬是啃下了這塊硬骨頭。
1960年11月5日,中國(guó)第一枚近程地地導(dǎo)彈“東風(fēng)一號(hào)”在酒泉發(fā)射場(chǎng)升空,轟的一聲,成功了!這標(biāo)志著中國(guó)導(dǎo)彈技術(shù)總算邁出了第一步。別看“東風(fēng)一號(hào)”射程不遠(yuǎn),技術(shù)也簡(jiǎn)單,但對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)來(lái)說(shuō),意義太大了——咱終于有了自己的導(dǎo)彈,不用完全看別人臉色了。
導(dǎo)彈搞起來(lái)了,錢學(xué)森的眼光可沒(méi)停在這兒。1964年10月16日,中國(guó)第一顆原子彈在羅布泊炸響,震驚世界。緊接著,1966年10月27日,中國(guó)又搞了一次“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)——一枚搭載核彈頭的導(dǎo)彈成功發(fā)射。這兩步走得太漂亮了,直接把中國(guó)推到了核國(guó)家的行列。
再往后,1970年4月24日,“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星上了天,中國(guó)成了全球第五個(gè)能發(fā)射衛(wèi)星的國(guó)家。這“三連擊”——原子彈、導(dǎo)彈、衛(wèi)星,合起來(lái)就是“兩彈一星”,錢學(xué)森是幕后大功臣。他不光是技術(shù)上的帶頭人,還特別注重培養(yǎng)人才。他在中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)當(dāng)教授,帶出了一大批航天骨干,后來(lái)這些人成了中國(guó)航天事業(yè)的中流砥柱。
錢學(xué)森這人吧,牛歸牛,但一點(diǎn)不張揚(yáng)。他回國(guó)后,國(guó)家也特別重視他的安全。畢竟他在美國(guó)混過(guò),又是導(dǎo)彈專家,敵對(duì)勢(shì)力早就盯上他了。1964年,他差點(diǎn)中招,有人想通過(guò)投毒搞掉他,幸虧發(fā)現(xiàn)得早才沒(méi)事。周總理知道后,直接給他配了食品檢驗(yàn)員,連他開(kāi)的那輛天藍(lán)色轎車都換成了黑色,就是怕他太顯眼被針對(duì)。這細(xì)節(jié)聽(tīng)著挺暖心,也說(shuō)明國(guó)家對(duì)他的重視。
雖然1956年“火箭軍”這名字沒(méi)用上,但錢學(xué)森的理念一直沒(méi)被忘。時(shí)間快進(jìn)到2015年12月31日,中國(guó)人民解放軍火箭軍正式成立。這次可不低調(diào)了,直接叫“火箭軍”,明擺著告訴世界:中國(guó)有這個(gè)實(shí)力了。從“第二炮兵”到“火箭軍”,名字變了,但本質(zhì)沒(méi)變,都是錢學(xué)森當(dāng)年提議的那支戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)。
火箭軍的裝備也牛得不行,像“東風(fēng)”系列導(dǎo)彈,射程遠(yuǎn)、精度高,成了中國(guó)國(guó)防的硬核底牌。錢學(xué)森要是能看到這一天,估計(jì)得挺欣慰——他1956年的想法,半個(gè)多世紀(jì)后真成了現(xiàn)實(shí)。
錢學(xué)森2009年10月31日去世,活了98歲。他這一輩子,跟中國(guó)航天事業(yè)綁得死死的。他的貢獻(xiàn)不光是搞出了導(dǎo)彈、衛(wèi)星,更在于他那種“為國(guó)干大事”的勁頭。他說(shuō)過(guò):“科學(xué)不是一個(gè)人的東西,是千千萬(wàn)萬(wàn)人的事業(yè)。”這話聽(tīng)著簡(jiǎn)單,做起來(lái)可不容易。他帶團(tuán)隊(duì)、教學(xué)生,把自己的本事都傳下去了。

熱門跟貼