最近，社交媒體上掀起一股模仿大學(xué)“水課”老師的熱潮，博主們生動(dòng)地模仿，戳中無數(shù)大學(xué)生的痛點(diǎn)。
“這簡直就是我上過的課，看得我一股無名火”
“DNA動(dòng)了！畢業(yè)都不想再回味，再看真的取關(guān)了”
不難發(fā)現(xiàn)，只要經(jīng)歷過大學(xué)時(shí)光，大多都曾被“水課” 或是 “水課” 老師困擾。
什么是“水課”？學(xué)界對此并沒有一個(gè)具體的概念。
在大學(xué)生群體中，“水課”多指一些內(nèi)容干貨少、對專業(yè)或者能力提升沒有幫助的課程?！八n”授課老師的態(tài)度和能力不過關(guān)，照本宣科，使得課程毫無吸引力，學(xué)生們難以從中獲得知識。
典型的“水課”大致有以下幾種表現(xiàn)：
理論與實(shí)踐脫節(jié)型：上課只要摸出20多年未曾修改過的ppt，擺上延年益壽的保溫杯，然后逐字逐句地開始念，一堂課就水過去了。下堂課接著上堂課繼續(xù)念，一學(xué)期就水過去了。
玩轉(zhuǎn)翻轉(zhuǎn)課堂型：一些老師上課從來不講課，上來就讓學(xué)生做小組匯報(bào)，從開學(xué)pre到期末，學(xué)生交了學(xué)費(fèi)自己給自己上課。
傲慢人生導(dǎo)師型：一些老師從不備課，將講臺變成個(gè)人秀場，以高高在上的姿態(tài)，從“我留學(xué)時(shí)”到“我兒子哈耶普”，言語間帶著濃濃的傲慢與偏見。
當(dāng)形形色色的“水課”充斥大學(xué)課堂，教育異化為一場心照不宣的敷衍，學(xué)生們對上課的熱情也隨之消磨殆盡。
《光明日報(bào)》曾發(fā)文指出，“大學(xué)生不愛上課”已然成為不爭的事實(shí)?！?/p>
《優(yōu)秀的綿羊》一書中犀利點(diǎn)明：“優(yōu)秀的教師是優(yōu)質(zhì)教育的前提”。
想要做好高等教育，就必須摒棄 “水” 教師、“水” 課堂。
真正的教育革命，或許要從撕破“水課”的溫情假面開始——
01 “水課”泛濫背后：誰偷走了大學(xué)課堂的靈魂？
優(yōu)秀的教師是優(yōu)質(zhì)教育的前提——道理如此淺顯易懂，但是面對不盡如人意的學(xué)術(shù)界以及圍繞它的公共話題，不得不再次強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。
大學(xué)如果忠誠于自己的教育使命，那么對教師隊(duì)伍的建設(shè)絕對不能掉以輕心。
教育既不是一個(gè)工程類問題，也不是為灌輸大量知識而存在的。“教育”（educate）的本義是“引領(lǐng)”。教師工作的本質(zhì)是引領(lǐng)并喚醒在每個(gè)學(xué)生體內(nèi)沉睡的能量。
靈魂的話題可能過于遙遠(yuǎn)或抽象，那么讓我們關(guān)注一下大學(xué)教育理應(yīng)培養(yǎng)的“大腦”。
思考是一項(xiàng)復(fù)雜、浩大的工程，需要運(yùn)用多種技能，但思考的培養(yǎng)無異于身體方面技能的培養(yǎng)。
我們不要忘卻，大學(xué)致力于培養(yǎng)學(xué)生的最核心的能力，即學(xué)會分析他人的觀點(diǎn)并闡述自己的觀點(diǎn)。
如果掌握一項(xiàng)技能需要1 萬個(gè)小時(shí)的練習(xí)，那么大學(xué)僅僅是個(gè)起點(diǎn)也就不足為奇，因?yàn)楦嗟墓ぷ餍枰谘芯可A段或職場中完成。（如果將 1 萬個(gè)小時(shí)壓縮到到本科四年中，那么一個(gè)人必須做到每周不間斷地思考 50 個(gè)小時(shí)，一年保證 50 周。）
而這還是假設(shè)你得到了適當(dāng)?shù)闹笇?dǎo)。你寫一篇論文來闡述一個(gè)觀點(diǎn)，并且邀請老師逐條逐點(diǎn)地討論邏輯上的含糊之處、結(jié)構(gòu)上的錯(cuò)誤、論據(jù)的不足、沒有看到的可能性以及對反對觀點(diǎn)可能出現(xiàn)的地方等。
老師還會進(jìn)一步提出疑問，建議你從新角度探究，并肯定你的正確之處。按照這個(gè)方式，你需要一堂課接一堂課、孜孜不倦地練習(xí)并逐漸練就一身本領(lǐng)。大一寫作課的第一周，你可能會寫一篇3 頁的論文，不過可能只拿了個(gè) C。到了大三，你已經(jīng)能夠書寫多篇 15 頁的論文；到了大學(xué)畢業(yè)前幾周，你需要完成 50 頁的畢業(yè)論文。如果換成理科生，那么你的練習(xí)對象可能是實(shí)驗(yàn)報(bào)告、計(jì)算機(jī)程序或者數(shù)學(xué)證明，但是過程是類似的。
課堂的時(shí)間不是用來抄寫筆記的，而應(yīng)由教授帶領(lǐng)，通過探究和討論，幫助學(xué)生逐漸掌握要灌輸給他們的技能。
教授開展課堂對話，并引導(dǎo)學(xué)生圍繞某個(gè)主題進(jìn)行討論，以避免雞同鴨講。他會挑戰(zhàn)觀點(diǎn)，提出新的問題，迫使學(xué)生進(jìn)一步展開解釋自己模糊的回答。他會幫助害羞的學(xué)生表達(dá)自我，并（溫和地）讓自負(fù)的學(xué)生保持謙遜；他接納并鼓勵(lì)學(xué)生，但同時(shí)引導(dǎo)并挑戰(zhàn)學(xué)生。教授在課堂上的任務(wù)并非回答問題（至少大部分情況下不應(yīng)該是這樣），而是提出問題。
大學(xué)的課堂跟其他課堂一樣，是一個(gè)緩慢的、艱苦的過程。（如果做得對并得到充分的支持，也是非常有滿足感的。）教學(xué)本身是一項(xiàng)復(fù)雜的技藝，是無法量化產(chǎn)出或者自動(dòng)化的。作為老師，你必須了解每一位學(xué)生，了解他們的思想，并且你必須完全相信，每個(gè)學(xué)生都絕對是獨(dú)特的。
學(xué)生所期望的理想教授是，挑戰(zhàn)學(xué)生能力并關(guān)注學(xué)生個(gè)人發(fā)展的導(dǎo)師，他們不想要娛樂和游戲；他們想要的是貨真價(jià)實(shí)的東西。
換言之，他們需要的是導(dǎo)師的引導(dǎo)。
作為一名老師，教學(xué)方法可以多種多樣，但個(gè)人的教學(xué)能力最終源于每個(gè)人的生活經(jīng)歷。評論家萊斯利·福利爾德感慨：“老師，專業(yè)的業(yè)余愛好者。他并非在教授一門課，而是在分享他的人生。他能夠化腐朽為神奇。教學(xué)就是一種藝術(shù)?！?/p>
作為老師，我們先要摘掉老師的帽子，帶著些許諷刺去觀察，敢于承認(rèn)學(xué)校大環(huán)境與自己心靈之間的鴻溝。
優(yōu)質(zhì)的教學(xué)就如同一件優(yōu)秀的藝術(shù)品，讓你感受到“生活”的全貌，可以消除界限，把自己跟世界聯(lián)系在一起，把思想和體會聯(lián)系在一起，從而讓人感悟到更大、更深刻的意義。所學(xué)到的東西不是雜亂無章的，而是可以融會貫通的，這與科目的性質(zhì)無關(guān)。
一位學(xué)生如此描述他的海洋生態(tài)學(xué)教授：“他把海洋生態(tài)學(xué)變成了反映普遍真理的學(xué)問?！?/p>
告訴學(xué)生在大學(xué)里尋求優(yōu)質(zhì)的教學(xué)，只會遇到一個(gè)問題—他們很可能找不到，因?yàn)閷W(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)通常并不關(guān)心教學(xué)。雖然大學(xué)總是大力宣傳自身的教學(xué)質(zhì)量，但是我們必須保持懷疑態(tài)度。整個(gè)行業(yè)的激勵(lì)機(jī)制都對教學(xué)抱有偏見，越知名的學(xué)校，偏見越深。
美國高校設(shè)計(jì)存在內(nèi)在矛盾，根源是學(xué)院和大學(xué)本質(zhì)區(qū)別。
19世紀(jì)末起，高校及教授定位轉(zhuǎn)向以學(xué)問為主、教學(xué)為輔。
20世紀(jì)初，學(xué)術(shù)界視本科教學(xué)為負(fù)擔(dān)。
1923年，布朗大學(xué)研究生院院長警告教授勿過度投入教學(xué)。
二戰(zhàn)后，因太空競賽，聯(lián)邦政府持續(xù)注資科研，研究模式在大學(xué)系統(tǒng)擴(kuò)散，“研究型教授成標(biāo)準(zhǔn)”。
1960 - 1990年，聯(lián)邦研究經(jīng)費(fèi)翻4倍，教授平均教學(xué)時(shí)間減半，“不發(fā)表就出局”成共識，教授精力分配給研究相關(guān)，本科生被忽視，提升靠研究造詣而非教學(xué)。
20世紀(jì)70年代起，博士過剩，大學(xué)招聘條件提高，學(xué)術(shù)刊物和出版物激增，教授被迫多發(fā)文致質(zhì)量堪憂。科技進(jìn)步促使科研成果私有化，學(xué)校以此盈利，加大科研投入，重金聘請“吸金”明星教授，常免除其教學(xué)責(zé)任，哈佛便是例證。
這種競爭全民化，教授爭成明星，高校皆參賽，州立大學(xué)也會把州內(nèi)頂尖大學(xué)當(dāng)對手。
學(xué)術(shù)研究價(jià)值的高低，見仁見智，但是過度關(guān)注研究對課堂教學(xué)質(zhì)量產(chǎn)生影響，這是毋庸置疑的。加州公立高等教育系統(tǒng)的設(shè)計(jì)師克拉克·科爾解釋道：“（大學(xué)）用了高級的師資，卻造就了低下的本科教學(xué)質(zhì)量?！?/p>
教得好，需要時(shí)間。挑戰(zhàn)學(xué)生的能力，需要時(shí)間，因?yàn)槔蠋熜枰贾米鳂I(yè)并花更多的時(shí)間給予反饋；關(guān)心學(xué)生，需要時(shí)間，因?yàn)槔蠋煹迷敢饣〞r(shí)間跟他們交流，哪怕只談?wù)搶W(xué)習(xí)方面，也不僅限7分鐘內(nèi)的對話時(shí)間。
僅僅是學(xué)習(xí)如何管理一個(gè)班級也需要時(shí)間：你需要學(xué)會帶領(lǐng)學(xué)生討論，學(xué)會向?qū)W生提問，學(xué)會如何讓學(xué)生專心聽講，等等，這些都需要時(shí)間?？偠灾?，學(xué)會教書，跟掌握其他技能一樣，都需要經(jīng)歷1萬個(gè)小時(shí)的磨煉。
在頂級大學(xué)里，重視教學(xué)的教授不僅僅被輕視，還會被直接懷疑做學(xué)術(shù)研究的態(tài)度，因?yàn)榛ㄔ诮虒W(xué)上的每一分鐘意味著犧牲了做學(xué)術(shù)研究的時(shí)間。正如卡內(nèi)基教學(xué)促進(jìn)基金會副會長厄恩斯特·博伊爾所言：“贏得‘最佳教學(xué)獎(jiǎng)’對將來申請終身教授職位是極為沉重的打擊。
在大學(xué)校園里，“教授缺位”的現(xiàn)象越來越普遍，而且越來越嚴(yán)重。我無須再次大篇幅地展開討論自20 世紀(jì)70 年代開始的轉(zhuǎn)變，終身教授被臨時(shí)性教職員工代替，包括兼職教師、博士后、在讀碩（博）士生、全職的非終身教授等。
02 大學(xué)的使命：怎樣做好高等教育？
“投資回報(bào)率”直截了當(dāng)?shù)馗爬巳藗儗?a class="keyword-search" >大學(xué)教育的認(rèn)知和態(tài)度。大家總是習(xí)慣于計(jì)算投入與產(chǎn)出之間的量化關(guān)系，卻往往忽略了大學(xué)給予人們的回報(bào)應(yīng)該是什么。是否僅僅是金錢呢？受高等教育的唯一目的就是就業(yè)嗎？我們必須探究的最根本問題是，上大學(xué)究竟為了什么。
大學(xué)承擔(dān)的責(zé)任首先是教學(xué)生如何思考。雖然這聽起來像陳詞濫調(diào)，但是它的實(shí)際意義要比我們想象得廣和深。思考并不是簡單地培養(yǎng)特定學(xué)科所需的思維技能（比如解決方程式或者分析文章），甚至不是獲取跨學(xué)科的工作能力。思考實(shí)質(zhì)上是培養(yǎng)思辨的習(xí)慣，并把這一習(xí)慣運(yùn)用于實(shí)際生活中。簡單來講，學(xué)會思考就是以批判的眼光審視身邊的所有事物，從而能夠得出自己的結(jié)論。
為什么大學(xué)如此重要？不少人輕視大學(xué)，認(rèn)為它是個(gè)象牙塔，是一個(gè)“非真實(shí)的無菌世界”，但是它的“非真實(shí)性”恰恰是它的獨(dú)特優(yōu)勢。大學(xué)給每位學(xué)子提供了一次真正思考的機(jī)會：遠(yuǎn)離社會，暫時(shí)擺脫家庭的影響和職業(yè)規(guī)劃的束縛，站在遠(yuǎn)處以純凈且批判的眼光來審視整個(gè)世界。
哥倫比亞大學(xué)美國研究中心教授安德魯·德爾班科認(rèn)為，大學(xué)四年是“一段珍貴的時(shí)光，學(xué)生不用為生計(jì)發(fā)愁，有機(jī)會真正思考并反思周邊的一切”。
當(dāng)然，從高中開始，我們就可以走向成熟并開始學(xué)會思考，就如同馬克·埃德蒙森所做的那樣，但是周邊的環(huán)境依然嚴(yán)重限制著我們，如父母的監(jiān)管以及在不同程度上被考試牽制的教學(xué)。
但大學(xué)時(shí)光就不一樣：它是成年生活初期最自由的一個(gè)時(shí)間段，是為迎接成年生活特別設(shè)計(jì)的喘息時(shí)間。大學(xué)所賦予的自由簡直是一種特權(quán)，不是嗎？絕對是。你怎么可以輕易地拋棄它呢 ? 至少也要享受特權(quán)的那一部分。至少，你應(yīng)該從中獲得一些益處。
理論上講，一個(gè)人是可以完全依賴自己學(xué)會如何思考的，但是這樣的成功率并不高，因此大學(xué)為我們提供了教授。他們可以幫助我們聞所“未聞”、觀所“未觀”，打開我們的耳朵，拓展我們的視角。自學(xué)成才之人往往有些古怪，有些愚鈍和自我封閉。教授最重要的作用是促使學(xué)生以最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度對待思考，鍛煉學(xué)生思維的精確度、耐心、責(zé)任心以及客觀性。
那么大學(xué)在其中扮演了何種角色呢？完成“自我發(fā)現(xiàn)”僅僅依靠個(gè)人力量難度過大，大學(xué)可以做的就是提供有效的工具，幫助甚至迫使個(gè)人開始“靈魂鑄造”的生命工程。你所讀的書，聽到的理念，看到的藝術(shù)和創(chuàng)意作品，以及感受到的來自他人在“自我發(fā)現(xiàn)”過程中所產(chǎn)生的各種聲音會給你帶來壓力，這些都是刺激、干擾甚至侵犯。它們的作用是促使你質(zhì)疑你之前所有的自我認(rèn)知。
真正的教育，好比真正的宗教，哺育我們成為與眾不同的個(gè)體，在必要的時(shí)候，我們可以全然不顧他人對我們的評論。在這種教育目標(biāo)下培養(yǎng)的人當(dāng)然要超越僅僅為國家貢獻(xiàn) GDP 的工人，或者有公眾意識的合格公民。自我意識是一個(gè)極其私密的空間，在這個(gè)空間里，你能找到自己的力量、安全感、自主權(quán)、創(chuàng)造力和快樂。
換言之，大學(xué)的使命就是把青少年轉(zhuǎn)變?yōu)槌扇?。雖然上學(xué)并非必需品，但既然你已經(jīng)在學(xué)校了，那么不如認(rèn)真完成這一改變。這才是真正的教育，不接受任何替代品。
“教育是當(dāng)你忘記了所學(xué)的一切之后剩下來的那一部分”，此觀點(diǎn)是由哈佛大學(xué)前校長詹姆斯·B. 科南特提出的，他的初衷是嚴(yán)肅的。我們在大學(xué)的大部分所學(xué)必然會被淡忘，剩余的部分其實(shí)就是你自己。
03 拯救課堂危機(jī)：讓教學(xué)回歸教育的“C位”
解決教學(xué)質(zhì)量問題唯一真正的辦法就是尊重教學(xué)，恢復(fù)其核心地位。
從具體操作層面來講，首先學(xué)校要有改革意愿，其次就是要有充足的資金。兩者齊頭并進(jìn)才能夠扭轉(zhuǎn)目前發(fā)展已久的以臨時(shí)性教職員工制度和學(xué)術(shù)研究為主的模式。
大學(xué)如果希望培養(yǎng)出高素質(zhì)的勞動(dòng)者、思想家、公民和領(lǐng)導(dǎo)者，那么就應(yīng)該善待甚至優(yōu)待培養(yǎng)下一代的老師。目前，雖然教授的待遇是豐厚的，但問題是教授的數(shù)量不足，就算是在目前的基礎(chǔ)上翻倍也不過分。另外，調(diào)整教授入職門檻將會吸引更多優(yōu)秀學(xué)生從事這份職業(yè)。
與此同時(shí)，教授的職責(zé)需要重新定位，簡單地講：多些教學(xué)時(shí)間，少些學(xué)術(shù)研究時(shí)間。有人建議，教學(xué)能力突出的教授可以獲得津貼。然而，最徹底的改革是從根本的獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制著手，這意味著，我們需要在兩個(gè)方面做出努力：
一是在招聘、留任、晉升和終身職位的決策中，將教學(xué)與研究置于同等重要的地位；
二是創(chuàng)建一個(gè)并行的教學(xué)團(tuán)隊(duì)，使成員享有同等的薪酬、工作保障和機(jī)構(gòu)尊重。
如果教師能夠通過教學(xué)、研究或二者的結(jié)合來提升自己的職業(yè)發(fā)展，那么我們就可以減少許多無意義的學(xué)術(shù)研究，并大大提高教學(xué)質(zhì)量。我相信這是眾望所歸的。
有些教授的確很享受學(xué)術(shù)研究，相信自己的研究成果將永久性地改變世界。同時(shí)，我們也不乏與之相悖的教授，他們很愿意放下研究工作，不再為了發(fā)表文章而發(fā)表文章。講得通俗點(diǎn)兒，他們自己承認(rèn)已經(jīng)“沒有更多的東西要講”，為了同行發(fā)表文章實(shí)感勞累。如果有機(jī)會，他們更愿意跟學(xué)生打交道。學(xué)生希望自己的老師是睿智的，對自己的科目是有所了解的，但是這兩種特性都不需要教授是學(xué)科帶頭人。
在耶魯任職這么多年，我認(rèn)識到，最優(yōu)秀也最善于交流的老師，是那些長期在一線教授英語語言文學(xué)入門課程的同事。既然我們已經(jīng)擁有了良好的教學(xué)團(tuán)隊(duì)，那么我們?yōu)槭裁床豢梢再x予他們同等的師資待遇，而要讓他們成為學(xué)術(shù)界的附庸呢？
我時(shí)常聽到關(guān)于小學(xué)和中學(xué)教育的公共討論，同時(shí)也聽到過關(guān)于高等教育的辯論，這兩者實(shí)際上如出一轍。既然我們承認(rèn)，在基礎(chǔ)教育階段學(xué)生的學(xué)習(xí)得益于個(gè)性化教學(xué)和敬業(yè)的老師，那么大學(xué)階段又為何不同呢？
一名學(xué)生從高中過渡到大學(xué)，不可能瞬間變得獨(dú)立和心智成熟，否則電腦就可以代替老師了！
教學(xué)并非灌輸信息，也不是娛樂節(jié)目；教學(xué)是互動(dòng)，是激勵(lì)，而這種經(jīng)歷只有在小班研討的環(huán)境下才能發(fā)生。這種教學(xué)方式并非天方夜譚，在基礎(chǔ)教育階段，它每天都在教室里上演，即面對面、個(gè)性化、耗費(fèi)人力的方式。
當(dāng)然，我們可以選擇走捷徑，但是播什么種子，就結(jié)什么果！
大學(xué)教育不該是一場師生合謀的“佛系修行”，更不是PPT與論文的無效循環(huán)。當(dāng)“水課”蠶食課堂的靈魂，當(dāng)科研指標(biāo)碾壓教學(xué)的尊嚴(yán)，我們失去的不僅是知識的傳遞，更是獨(dú)立思考的火種。
《優(yōu)秀的綿羊》撕開了高等教育的溫情假面：真正的教育，是點(diǎn)燃而非灌輸，是對話而非獨(dú)白，是讓每個(gè)學(xué)生成為“會思考的蘆葦”，而非流水線上的合格零件。
改變或許艱難，但絕非無解——從重視一位愿意批改作業(yè)的老師開始，從為一節(jié)有爭議的課堂討論鼓掌開始。正如書中所言：“教育不是裝滿一桶水，而是點(diǎn)燃一把火。”與其等待系統(tǒng)自我修正，不如先讓自己成為那簇火苗。點(diǎn)擊下方鏈接，與《優(yōu)秀的綿羊》一起追問：我們到底需要怎樣的大學(xué)？
文章摘編自《優(yōu)秀的綿羊》
熱門跟貼