什么叫反思?就是從別人身上反過(guò)來(lái)看自己,把別人當(dāng)作自己的鏡子。從別人身上看到自己,也就是反思自己。人的意識(shí)對(duì)物質(zhì)世界的超越、對(duì)肉體的超越首先就體現(xiàn)在反思上。自己和別人在肉體上肯定是不同的,但反思、換位思考使我們意識(shí)到我們?cè)诰裆鲜窍嗤ǖ?。人的意識(shí)由此就提升到了超越的層面。超越自己和對(duì)象的肉體區(qū)別,看到了我們精神的共通性,這就是所謂的自我意識(shí)。反思就是照鏡子,reflexion這個(gè)詞本來(lái)的意思就是鏡子里面的反射、光的反射,就是從自己所做的事上面,從自己對(duì)客觀事物包括對(duì)他人的影響上面,反過(guò)來(lái)觀看自己,彰顯自己的本質(zhì)。你光說(shuō)你的本質(zhì)是好的,你生下來(lái)從沒(méi)做過(guò)壞事,那是不夠的。哪怕你生下來(lái)沒(méi)做過(guò)壞事,你下一步也許就可能做壞事。
你的本質(zhì)到底是好的還是壞的,要看你做了什么事,不能看你沒(méi)做什么事。你一實(shí)踐就可能顯出你的本質(zhì)。所以只有在對(duì)對(duì)象、對(duì)他人的影響上面,我們才能夠看出自己的本質(zhì),這就是反思。對(duì)象世界就是你的一面鏡子,你的靈魂就是你發(fā)出的光,這個(gè)光在鏡子上面反射回來(lái),你才可以在鏡子里看到自己的形象。這就是反思本來(lái)的含義。
但是我們經(jīng)常聽(tīng)到一些反思與此不同,比如曾子講的“吾日三省吾身”,或者孟子講的“反身而誠(chéng),樂(lè)莫大焉”?!胺瓷矶\(chéng)”也是反思啊,這個(gè)反思跟我們剛才所講的反思有什么區(qū)別呢?“反身而誠(chéng)”或者“吾日三省吾身”,當(dāng)然也是自我意識(shí),不能說(shuō)它們不是自我意識(shí),但它們是自我意識(shí)的初級(jí)階段。這個(gè)初級(jí)階段缺乏一種深度,它是平面的?!胺瓷矶\(chéng)”就是我坐在屋子里回頭一想,反思到自己是誠(chéng)心誠(chéng)意的,就“樂(lè)莫大焉”,就感到很快樂(lè)了。我這個(gè)人心里對(duì)誰(shuí)都沒(méi)有惡意,都是很友好的,從來(lái)不欠誰(shuí)的,一想到這一點(diǎn)就很高興、很輕松?!拔崛杖∥嵘怼币彩沁@樣,我每天檢查我是不是對(duì)得起朋友,我是不是為人謀而不忠,先生交代的作業(yè)我是不是每天都溫習(xí)了,等等,用一種已經(jīng)定下來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量自己,來(lái)檢查自己是不是已經(jīng)做到了,符合標(biāo)準(zhǔn)了。但這種反思恰好是阻斷人的反思的,我們可以把它命名為“阻斷反思的反思”。

為什么是阻斷反思的呢?因?yàn)樵诜瓷矶\(chéng)面對(duì)自己內(nèi)心的時(shí)候,內(nèi)心的那個(gè)衡量標(biāo)準(zhǔn)是既定的,它不需要再反思,需要反思的只是外在的一些舉動(dòng)是否符合這個(gè)既定的內(nèi)心標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是一面鏡子,但這種反思是顛倒的,不是把外面的世界當(dāng)作自己內(nèi)心世界的一面鏡子,而是把自己的內(nèi)心當(dāng)作一面鏡子去照外面的世界,這是非常主觀的。我們常聽(tīng)說(shuō)某人把某種主義當(dāng)作手電筒,只照別人,不照自己。為什么不照自己?因?yàn)樗X(jué)得自己就是這種主義的化身,他自己就是評(píng)判一切外部事物的一面“照妖鏡”。即使這種外部事物就是自己做出來(lái)的行為,也不能動(dòng)搖自己純潔本心的信念。
中國(guó)人,特別是到了老年的時(shí)候,喜歡標(biāo)榜“我的內(nèi)心是一面鏡子”,因?yàn)樽约航?jīng)歷了這么多,所有的世態(tài)炎涼、所有人間的善惡都一清二楚,而自己的內(nèi)心從未動(dòng)搖過(guò),可以對(duì)所有這些事情做出自己的評(píng)價(jià)。但自己的內(nèi)心是什么呢?不知道,因?yàn)樵谌魏吻闆r下,只要一轉(zhuǎn)念,就可以置身事外,自己是一個(gè)“0”,一個(gè)“無(wú)我之人”。
的確如此,當(dāng)你把自己的內(nèi)心當(dāng)作一面鏡子的時(shí)候,你自己就消失了,你就看不見(jiàn)自己了,因?yàn)殓R子本身不可能反映在鏡子之中。我們?cè)谡甄R子的時(shí)候看不到鏡子,看到的是鏡子里面反射出來(lái)的東西,鏡子本身是看不見(jiàn)的。如果你能看到這個(gè)鏡子,那說(shuō)明這個(gè)鏡子的質(zhì)量不好,像哈哈鏡。正因?yàn)槟憧床坏竭@個(gè)鏡子,這個(gè)鏡子質(zhì)量才是好的。所以,這樣一種反思實(shí)際上是拒絕反思,不是要認(rèn)識(shí)自己,而是要把一切可以用來(lái)認(rèn)識(shí)自己的東西都從自己心中排除掉,達(dá)到“無(wú)我”或“忘我”。而剩下的那個(gè)“大我”是一個(gè)空的、靜止不變的東西,大而化之,虛假不實(shí),在里面看不到生動(dòng)活躍的“小我”。
鏡子的問(wèn)題是個(gè)很有意思的問(wèn)題,可以作為中西文化心理比較的一個(gè)樞紐。西方人講的鏡子和中國(guó)人講的鏡子是完全不一樣的,是兩面互相顛倒的鏡子。
西方人把外部世界看作內(nèi)心的一面鏡子,要在對(duì)象世界里看到自我、反思自我。當(dāng)然他們遇到的問(wèn)題就是對(duì)象世界本身不可知,就像康德講的,自在之物不可知。中國(guó)人遇到的問(wèn)題則是自己不可見(jiàn),就是說(shuō)無(wú)我。很多人標(biāo)榜精神的最高境界就是無(wú)我的境界,放棄我的執(zhí)著,凡是我個(gè)人的事都不當(dāng)回事,一切任務(wù)都已經(jīng)由別人、先人安排好了。我內(nèi)心的道德法則不是由我自己建立起來(lái)的,而是古圣先賢定好了的,我拿它們來(lái)做自己內(nèi)心的鏡子,來(lái)衡量我的一切所作所為。這就叫作“做人”,否則我就還不是人。所以,內(nèi)心的這個(gè)我是天然固定好了的一面看不見(jiàn)的鏡子,它的本質(zhì)到底是什么?誰(shuí)追究過(guò)它的根據(jù),對(duì)它進(jìn)行過(guò)深入的研究,清理過(guò)它里面的學(xué)理?不需要,只要反身而誠(chéng)就可以了,就沉浸在良好的自我感覺(jué)中了。所以這個(gè)我、這個(gè)內(nèi)心其實(shí)是無(wú),就是沒(méi)有自我、無(wú)我,它本身不需要拷問(wèn),也拷問(wèn)不到它,因?yàn)榧热蛔晕腋杏X(jué)良好,那就到此為止了。所以儒家講的這個(gè)反省,這個(gè)“反身而誠(chéng)”“吾日三省吾身”,或者“慎獨(dú)”——一個(gè)人在黑屋子里面沒(méi)人看見(jiàn)也可以堅(jiān)守自己的原則、把握自己不犯錯(cuò)誤——這些當(dāng)然也可以說(shuō)是反思,但是它們的結(jié)果是無(wú)我,它們的原則是拒絕對(duì)自我反思。
儒家的這個(gè)結(jié)果在道家和佛家那里早就看出來(lái)了。和儒家的忠厚愚拙相比,道家是聰明過(guò)頭了,它看出來(lái),你們講到最后不就是無(wú)我嘛,就是忘我、坐忘。莊子講“坐忘”“吾喪我”,忘掉自己,忘掉自己的執(zhí)著,忘掉自己有自由意志,把自己等同于自然。佛家也是這樣。佛家有名的一場(chǎng)爭(zhēng)論,就是禪宗的神秀和惠能的爭(zhēng)論。神秀就是把人心比作一面鏡子:“身是菩提樹(shù),心如明鏡臺(tái)。時(shí)時(shí)勤拂拭,莫使惹塵埃?!被菽芸吹竭@首偈就不服氣,他也寫了一首,他認(rèn)不得字,就讓別人寫出來(lái):“菩提本無(wú)樹(shù),明鏡亦非臺(tái)。本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵埃?”這兩首詩(shī),佛家叫偈,這兩首偈語(yǔ)里面蘊(yùn)含著很深刻的道理。就是說(shuō)神秀的那種說(shuō)法呢,其實(shí)還是儒家說(shuō)法,“時(shí)時(shí)勤拂拭”,就是“吾日三省吾身”,天天打掃自己的心靈,保持內(nèi)心的干凈,“反身而誠(chéng),樂(lè)莫大焉”。神秀雖然是佛家禪宗弟子,但他骨子里還是儒家的。而惠能則指出了這種說(shuō)法的理論歸宿,必然會(huì)推到否定鏡子本身,所以他提出“菩提本無(wú)樹(shù),明鏡亦非臺(tái)”:哪里有什么菩提樹(shù),也沒(méi)有什么明鏡臺(tái),你到哪里去打掃呢?何處能惹塵埃呢?人心在佛家看來(lái)就是無(wú),就是空,你不能去打掃,你找不著。你想去拂拭它,去擦干凈它,都無(wú)從下手,不如干脆放開(kāi)來(lái),就徹底輕松了。

所以說(shuō)對(duì)自我意識(shí)中的真正的反思,中國(guó)的儒家和佛家、道家都還沒(méi)有建立起來(lái),我們勉強(qiáng)可以承認(rèn)它們觸及了反思,但是不能深入,在一個(gè)平面上就止步了,并且彈回去了,不再反思了。這個(gè)平面就是自己的“本心”“誠(chéng)心”,凡事到達(dá)這個(gè)平面就止步了,樂(lè)莫大焉,自我感覺(jué)良好。然后憑借這個(gè)本心的平臺(tái),就可以做任何事情。我做一切事情都是出自本心和誠(chéng)心,只要我的本心是好的,我就不會(huì)干壞事。因?yàn)椤罢\(chéng)者天之道也,誠(chéng)之者人之道也”,我的本心是和天道相通的,我做的事就是“替天行道”。這種對(duì)自己的本心不加反思的信心,在中國(guó)人的文化心理結(jié)構(gòu)里是根深蒂固的,中國(guó)人很難跳得出來(lái),它也是中國(guó)一切極“左”思潮和“憤青”情緒的心理根據(jù)。
但是在今天,如果我們吸收了西方文化心理中的真正的反思原則,我們就可以對(duì)這種未經(jīng)反思的天經(jīng)地義的信心進(jìn)行一番深度挖掘,進(jìn)行一番自我拷問(wèn)。就是說(shuō),你內(nèi)心的那些道德法則,是古圣先賢留下來(lái)的,是前人的道德楷模和傳統(tǒng)教化留下來(lái)的,你首先得自我拷問(wèn)一下它們有沒(méi)有道理,為什么要遵循它們。傳統(tǒng)的中國(guó)人是不敢這樣問(wèn)的:我為什么要學(xué)那些圣賢和道德模范?你要提出這個(gè)問(wèn)題,長(zhǎng)輩就會(huì)把你罵得狗血淋頭,甚至家法伺候。
但是到了今天,我們就要問(wèn)一下,人為什么要學(xué)那些死了幾千年的楷模?他們提出的這些道德法則是建立在什么之上的?以前我們聽(tīng)說(shuō)這些法則是基于自我的本心和本性的要求,這個(gè)本性只能愛(ài)護(hù)不能懷疑,但現(xiàn)在我要問(wèn)一下自己,我的本心是否像我自己所感覺(jué)的那樣良好、那樣純潔無(wú)瑕?對(duì)此要加以懷疑、加以推敲、加以拷問(wèn),要通過(guò)自己所做的事情反身來(lái)看自己。中國(guó)人如果能真正做到這一點(diǎn),反身而誠(chéng)就不是樂(lè)莫大焉,而會(huì)是苦莫大焉,因?yàn)檎嬲恼嬲\(chéng)是發(fā)現(xiàn)自己骨子里的不誠(chéng),苦得很哪!自己要反思自己,要拷問(wèn)自己,那不苦么?要否定自己,要推敲出自己人性善底下的偽善!然而,當(dāng)你推敲出自己的偽善的時(shí)候你才會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)時(shí)候你才是善的,因?yàn)橹挥猩迫瞬艜?huì)推敲自己的偽善,只有善人才會(huì)承認(rèn)自己的罪。這時(shí)你的善是建立在性本惡之上的,那么這個(gè)善后面是惡,而惡的后面才是善。所以要不斷地深入,對(duì)人的本心的推敲是一個(gè)不斷深入的過(guò)程。這樣的反思就不再是平面的了,而是立體的,具有向內(nèi)心不斷深入的深度。它不再是靜止的了,而是動(dòng)態(tài)的,不再是什么也不干、“虛壹而靜”,而是騷動(dòng)不安,不斷折騰自己、深化自己。這才是真正的自我意識(shí)的一種覺(jué)醒,一種反思運(yùn)動(dòng)。
所以自我意識(shí)是不斷反思、不斷深入自我的過(guò)程,一個(gè)人只要愿意反思,他對(duì)自己內(nèi)心的探索是沒(méi)有底的。基督教對(duì)這一點(diǎn)看得很清楚,正因?yàn)槿松谑缹?duì)自己的拷問(wèn)是沒(méi)有底的,像奧古斯丁所講的,“人心是一個(gè)無(wú)底深淵”,所以基督教發(fā)展出一種懺悔精神。所謂懺悔,就是任何時(shí)候都不要盛氣凌人,不要自以為純潔,而是要低調(diào)、謙卑。哪怕你實(shí)際上沒(méi)有做過(guò)任何壞事,你都要承認(rèn)自己做壞事的可能,承認(rèn)自己的“原罪”。凡是虔誠(chéng)的基督徒都會(huì)覺(jué)得人生苦莫大焉,在繪畫和雕塑中都是一臉的苦相。那些修士修女們每天流淚祈禱、懺悔,普通人每個(gè)禮拜要去一次教堂,一臉的嚴(yán)肅和深沉。我們中國(guó)人會(huì)說(shuō),何苦呢!中國(guó)人是很實(shí)際的,對(duì)內(nèi)心靈魂的事情不太關(guān)心,只在現(xiàn)實(shí)生活中找樂(lè)子,“沒(méi)事偷著樂(lè)”,充滿著“樂(lè)感意識(shí)”。其實(shí)基督教的這種文化體現(xiàn)了自我意識(shí)的反思結(jié)構(gòu),當(dāng)然是以宗教的形式,就是有個(gè)上帝在充當(dāng)人心的無(wú)底深淵中的那個(gè)“底”,你到底是個(gè)什么人,只有上帝才有權(quán)下斷語(yǔ)。但對(duì)于有限的人類來(lái)說(shuō),靈魂仍然是無(wú)底的。我們中國(guó)人太快樂(lè)了,太怡然自得了。你到網(wǎng)絡(luò)上看看,讀讀那些微博,你還會(huì)發(fā)現(xiàn)他們太盛氣凌人了,因?yàn)樗麄兊摹暗住本驮诋?dāng)下,他們?nèi)狈Ψ此迹簿腿狈ψ晕页健?/strong>
熱門跟貼