打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1966年的春天,我出生在北方一個(gè)叫柳樹屯的小村莊。那時(shí)候家家戶戶都不富裕,但我的童年記憶里卻充滿了溫暖。

母親是個(gè)溫柔的女人,她總能用有限的食材變出可口的飯菜,把我和姐姐林小梅的破舊衣服縫補(bǔ)得整整齊齊。

父親是個(gè)沉默的漢子,在縣里的農(nóng)機(jī)站工作,每天早出晚歸,卻從不在我們面前抱怨生活的艱辛。

1974年的冬天來得特別早,也特別冷。那年我八歲,剛上小學(xué)二年級(jí)。

母親開始咳嗽,起初我們都以為只是普通的感冒,直到她咳出血來,父親才慌忙借了輛拖拉機(jī)送她去縣醫(yī)院。

診斷結(jié)果是晚期肺結(jié)核,在那個(gè)缺醫(yī)少藥的年代,幾乎等同于死刑判決。

母親被接回家的那天,我躲在門后偷看。她瘦得幾乎脫了形,臉色蠟黃,卻還強(qiáng)撐著對(duì)我微笑。

我沖出去抱住她,聞到她身上那股熟悉的皂角香混著藥味,眼淚止不住地往下掉。

母親用枯瘦的手摸著我的頭說:"志強(qiáng)要乖,媽媽沒事。"那是她對(duì)我說的最后一句話。

三天后的凌晨,母親走了。

我被人從睡夢中搖醒,看到父親跪在炕前痛哭,姐姐已經(jīng)哭得背過氣去。

我撲到母親身上,怎么也不相信那個(gè)總是對(duì)我微笑的人就這樣冰冷地躺著。

下葬那天,我死死抱住棺材不讓埋,哭喊著"媽媽會(huì)冷的",最后是舅舅趙大勇把我硬抱開,我在他懷里昏了過去。

醒來時(shí)我已經(jīng)在大舅家,據(jù)說昏睡了整整三天。

大舅媽王淑芬用熱毛巾一遍遍擦我的臉,屋里飄著艾草燃燒的味道。那段時(shí)間,我變得異常沉默,常常一個(gè)人坐在院子里看天空,總覺得母親會(huì)在某片云后面看著我。

半年后,父親娶了鄰村的寡婦劉桂枝。她帶著一個(gè)比我大兩歲的兒子搬進(jìn)了我們家。

繼母總是把好吃的留給她兒子,我的衣服破了也沒人補(bǔ),父親看在眼里卻不敢吭聲。

有一次,我因?yàn)轲I偷吃了櫥柜里的半個(gè)饅頭,被繼母用掃帚打得后背全是血痕。

那天晚上,我抱著母親的照片哭了一夜,第二天趁天沒亮,揣著攢下的五毛錢和兩個(gè)煮雞蛋,走了二十里路逃到了大舅家。

大舅是退伍軍人,家里規(guī)矩嚴(yán)明,但對(duì)我格外寬容。大舅媽常說我和她早夭的小兒子長得像,待我如親生。

表姐趙春梅比我大四歲,是別人遺棄在舅舅家門口的孩子,舅舅、舅媽待她如親生。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在大舅家的日子,我重新學(xué)會(huì)了笑。每天清晨跟著大舅出操,放學(xué)后幫大舅媽喂豬,周末和表姐去河邊摸魚,那些傷痛似乎漸漸淡去。

初中畢業(yè)那年,大舅在修房頂時(shí)摔下來,摔斷了腿。家里一下子沒了主要?jiǎng)趧?dòng)力,醫(yī)藥費(fèi)更是讓本就不寬裕的日子雪上加霜。

一天晚上,我聽到大舅和大舅媽在里屋商量,說實(shí)在供不起兩個(gè)孩子上學(xué)了。第二天一早,我收拾好書包準(zhǔn)備去鎮(zhèn)上的磚廠報(bào)名當(dāng)小工,卻被大舅攔在門口。

"混賬東西!誰準(zhǔn)你輟學(xué)的?"大舅氣得臉色發(fā)青,拄著拐杖的手直發(fā)抖。

這時(shí)表姐

我看著她,這個(gè)總是默默照顧我的表姐,眼睛亮得驚人。

"不行!"我?guī)缀跏呛鸪鰜淼模?姐成績比我好,應(yīng)該她去上學(xué)!"春梅搖搖頭,笑著說:"你腦子活,將來肯定有出息。我嘛,能把地種好就不錯(cuò)了。"她轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房,我聽見水龍頭嘩嘩的聲音,知道她在哭。

那天晚上,我在院子里跪了一夜,發(fā)誓一定要考上大學(xué),報(bào)答大舅一家的恩情。接下來的三年,我像瘋了一樣學(xué)習(xí)。天不亮就起床背書,晚上就著煤油燈做題到深夜。

春梅每天從地里回來,總會(huì)給我?guī)┮肮踊蚴且话殉袋S豆,然后坐在旁邊縫補(bǔ)衣服陪我到很晚。

有時(shí)我抬頭,會(huì)看到她望著窗外出神,手指無意識(shí)地摩挲著那本被收起來的初中課本。

1984年夏天,我收到了省城重點(diǎn)大學(xué)的錄取通知書。大舅捧著那張紙看了又看,手抖得厲害。春梅在廚房里邊做飯邊哭,大舅媽忙著煮紅雞蛋分給鄰居。

那天晚上,大舅破例喝了酒,拍著我的肩膀說:"好小子,給老趙家爭氣了!"

大學(xué)四年,我靠著獎(jiǎng)學(xué)金和勤工儉學(xué)堅(jiān)持下來,很少向家里要錢。每次放假回去,都能看到春梅又黑瘦了些,大舅的背也更駝了。大三那年,噩耗傳來——在部隊(duì)當(dāng)兵的大表哥趙志軍在邊境沖突中犧牲了。

我請(qǐng)假趕回家,看到靈堂里大舅一夜白了的頭發(fā),和春梅哭紅的眼睛。我跪在

畢業(yè)后,我被分配到省經(jīng)貿(mào)委工作。1992年春天,鄧小平南巡講話像春雷一樣驚醒了大江南北。我辭去鐵飯碗,帶著工作攢下的八千塊錢南下深圳。

臨行前,春梅偷偷塞給我一個(gè)手縫的布包,里面是她這些年攢的兩千塊錢和一張字條:"別餓著"。

深圳的日子比想象中艱難百倍。我住過十人一間的鐵皮屋,吃過半個(gè)月方便面,為了拉客戶喝酒喝到胃出血。但每次快要撐不住時(shí),就會(huì)想起春梅在田里彎腰插秧的背影,和那句輕描淡寫的"你去上學(xué)吧"。

1995年,我的貿(mào)易公司終于開始盈利。第一筆大單簽完的當(dāng)晚,我撥通了老家的電話。春梅接的,聽到我說要接他們來深圳,電話那頭久久沒有聲音。"……得花多少錢啊。"她最后只說了這么一句,聲音哽咽。

我在福田區(qū)買了套四居室,把大舅一家接了過來。春梅第一次坐電梯時(shí)緊張得抓住我的胳膊,像個(gè)受驚的孩子。

安頓好后,我?guī)е麄內(nèi)Q(mào)大廈頂樓旋轉(zhuǎn)餐廳吃飯。大舅穿著我買的新西裝坐立不安,大舅媽一個(gè)勁地說"太貴了"。

春梅望著窗外的城市燈火,突然轉(zhuǎn)頭問我:"志強(qiáng),這就是你每天看到的風(fēng)景嗎?"我點(diǎn)點(diǎn)頭,發(fā)現(xiàn)她眼角有了細(xì)紋,但眼睛還是那么亮。

后來,春梅和表妹趙秋菊都進(jìn)了我的公司工作。春梅從倉庫管理員做起,靠著驚人的記憶力很快升任主管。

她總說:"我得幫你看著點(diǎn),不能讓人騙了我弟弟。"每次聽到她這么說,我心里就涌起一股暖流。

2000年元旦,大舅在睡夢中安詳離世。

臨終前,他把我和春梅的手拉在一起,說了句"好好的"。處理完后事,春梅收拾行李說要回老家。

"你該成家了,我不能老拖累你。"她低著頭整理衣物,聲音平靜得可怕。

我按住她的手,發(fā)現(xiàn)那雙曾經(jīng)為我縫補(bǔ)衣裳、種地干活的手如今布滿了繭子。

"姐,你還記得我初二那年發(fā)燒嗎?你背著我走了十里地去衛(wèi)生院,路上摔了一跤,膝蓋都磕破了還說不疼。"我深吸一口氣,"這些年,我拼命工作不只是為了報(bào)恩,更是因?yàn)椤蚁矚g你,從很久以前就喜歡你。"

春梅猛地抬頭,眼淚奪眶而出。"你傻不傻……我是你表姐啊……"她的聲音輕得幾乎聽不見。"我們又不是近親,"我擦掉她的眼淚,"再說,我早就把自己當(dāng)大舅的兒子了。"

2001年春天,我和春梅在深圳辦了簡單的婚禮。公司里的年輕人起哄要叫春梅"老板娘",她羞得躲進(jìn)辦公室半天不出來。

婚后第二年,我們生了一個(gè)女兒,取名趙念恩。春梅總說孩子長得像我,我卻覺得那倔強(qiáng)的小眼神和她一模一樣。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

如今,我常帶著妻女回柳樹屯給母親和大舅掃墓。站在長滿青草的墳前,我總會(huì)想起那個(gè)抱著棺材哭喊的八歲男孩。

人生如逆旅,我何其有幸,在失去一個(gè)家后,又得到了另一個(gè)。春梅的犧牲,大舅的養(yǎng)育,這些恩情我永遠(yuǎn)還不清,只能加倍地愛他們,用余生守護(hù)這個(gè)來之不易的家。

每當(dāng)夜深人靜,看著身邊熟睡的春梅和女兒,我就會(huì)想起那個(gè)改變我一生的決定——八歲那年,揣著兩個(gè)煮雞蛋走向大舅家的二十里路。人生啊,有時(shí)候一個(gè)轉(zhuǎn)彎,就是截然不同的風(fēng)景。而支撐我們走下去的,永遠(yuǎn)是那些不求回報(bào)的愛與付出。