今年的“清明檔”呈現(xiàn)出了一個(gè)趨勢,三部電影都集中聚焦了邊緣群體:張藝興在《不說話的愛》中扮演聽障人士,趙麗穎在《向陽·花》扮演出獄“更生人士”,肖央在《陽光照耀青春里》扮演精神障礙者。三部影片選取的現(xiàn)實(shí)題材,都讓它們頗具社會意義。

其中《陽光照耀青春里》是較為特別的一部。盡管本片在票房表現(xiàn)上不佳(目前僅有500多萬),但被不少小眾影迷視為“清明檔”的遺珠,甚至被部分觀眾稱為中國版的《飛越瘋?cè)嗽骸贰?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

導(dǎo)演曾海若。

《陽光照耀青春里》的誕生源于導(dǎo)演曾海若長達(dá)七年的劇本打磨與醫(yī)院實(shí)地調(diào)研,每一幀意象都浸染著真實(shí)病例的肌理;它拒絕類型化的爽感敘事,轉(zhuǎn)而以跳躍的節(jié)奏與繁復(fù)的隱喻,模擬被困在情緒孤島中的心靈圖景。

面對兩極分化的口碑,曾海若對南都記者坦言本片確實(shí)是一部有些許門檻的

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

01

所有意象均取材于我在醫(yī)院的真實(shí)見聞與感受

南都娛樂:你曾經(jīng)在新聞中心當(dāng)過編導(dǎo),又拍攝過不少紀(jì)錄片,都是側(cè)重于記錄現(xiàn)實(shí)的,而你的首部劇情片則是拍攝精神病人天馬行空的世界,為何選擇這一題材?過往的工作經(jīng)驗(yàn)對你首部作品有何幫助?

曾海若:我在新聞中心當(dāng)了五六年編導(dǎo),那時(shí)就發(fā)現(xiàn)身邊很多做電視的人都有抑郁癥、焦慮癥。當(dāng)時(shí)"抑郁癥"還算新鮮詞,后來逐漸出現(xiàn)躁狂、躁郁等各種精神問題,身邊這樣的例子很多,我也有好友深受其苦。最初是一種很現(xiàn)實(shí)的感受——我發(fā)現(xiàn)身邊的人,包括很多朋友的孩子,竟然在中學(xué)就開始出現(xiàn)各種精神、心理問題。這其實(shí)是個(gè)很大的社會話題,我一直想涉及這個(gè)題材。

2015到2017年間,經(jīng)常看到關(guān)于"被精神病"的報(bào)道。當(dāng)時(shí)討論很多,比如被老板送進(jìn)醫(yī)院維權(quán),或爭家產(chǎn)被妻子送進(jìn)去等。《中華人民共和國精神衛(wèi)生法》頒布后,影響了一批人。由于曾經(jīng)的工作經(jīng)歷,我一直關(guān)注這類題材。從紀(jì)錄片創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)來看,最大的幫助在于事實(shí)調(diào)研方面。做紀(jì)錄片習(xí)慣挖掘真實(shí),電影里幾乎每個(gè)人物都有我調(diào)研過的現(xiàn)實(shí)人物的影子,也參考了很多當(dāng)時(shí)的報(bào)道。

南都娛樂:影片中那個(gè)叫“青春里”的精神病院是個(gè)“圓形監(jiān)獄”的建筑結(jié)構(gòu),醒目的視覺符號很容易讓人聯(lián)想到哲學(xué)家??碌摹兑?guī)訓(xùn)與懲罰》和《瘋癲與文明》,你個(gè)人是否受到過他的影響?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

法國哲學(xué)家???。

曾海若:沒到那種程度。具體來說,“圓形”更像是精神病人的日常行走模式。不論是長形還是圓形樓道,患者都沒有真正目的地,只是被困在往返路線上。關(guān)鍵還是我們主題中關(guān)于時(shí)間的設(shè)定——圓形建筑在片中類似鐘表,每個(gè)繞行的人都是指針。這種循環(huán)意象其實(shí)源于實(shí)地調(diào)研:我走訪多家醫(yī)院發(fā)現(xiàn),休息時(shí)間總有大量病人在樓道、操場等環(huán)形空間反復(fù)行走。這個(gè)場景給我留下深刻印象,他們總是匆忙走向某個(gè)點(diǎn)再折返,因此,我們設(shè)計(jì)了圓形建筑。這種結(jié)構(gòu)營造出循環(huán)往復(fù)的時(shí)間感,仿佛行走既沒有終點(diǎn)也沒有起點(diǎn)。

南都娛樂:為什么把一家精神病院改名為“青春里”?

曾海若:每次從醫(yī)院調(diào)研出來時(shí),我總會產(chǎn)生這樣的想法——這里更像特殊教育學(xué)校。這里的人既不需要謀生,也沒有社會職務(wù)。無論是局長、小販還是農(nóng)民,進(jìn)入醫(yī)院后都只剩下最基礎(chǔ)的身份。與普通醫(yī)院不同之處在于,普通醫(yī)院的病人痊愈后就會離開,生病期間仍保有社會身份;但精神病院會完全剝離社會身份,你只是某個(gè)病癥的患者,這讓我聯(lián)想到學(xué)生或孩童。他們的行為模式也充滿童真特質(zhì):相對天真坦誠,擅長幻想,被困在獨(dú)立的時(shí)間維度中。即便面對一小片荒地,他們也能想象成草原或化身動物。因此,我決定用"青春"來命名這所醫(yī)院——這個(gè)既承載年齡特征又具有時(shí)間感知的名字。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

南都娛樂:除了“圓形監(jiān)獄”,影片中還有小矮人、森林、樹木、鐘表等意象,每個(gè)意象都有明確的所指,你在構(gòu)建這套象征系統(tǒng)時(shí),是否擔(dān)心模擬出來的精神病人視角太過理性了,反而出現(xiàn)失真?

曾海若:首先,關(guān)于作品的核心表達(dá),我們在選擇拍攝對象時(shí)就有所考量。影片并非旨在全面呈現(xiàn)精神病人的生存狀態(tài),而是聚焦于那些具備相對清醒意識卻難以融入社會、因而長期住院的患者群體。

片中出現(xiàn)的小矮人、森林、鐘表等意象主要源自真實(shí)病例及個(gè)人觀察。例如樹木意象,源于某位自認(rèn)是樹的患者,他會長時(shí)間保持站立姿態(tài);外星人元素則來自將外星生物視為摯友的病例。關(guān)于鐘表的概念,源于患者對時(shí)間的感知與外界存在顯著差異。我希望展現(xiàn)個(gè)體如何被情緒困境——不論是思念、仇恨或憤怒——所禁錮,這些情緒困局本身也構(gòu)成了獨(dú)特的時(shí)間概念,正如醫(yī)院環(huán)境對患者的時(shí)間禁錮。所有意象均取材于我在醫(yī)院的真實(shí)見聞與感受。

02

這部電影確實(shí)考驗(yàn)了觀眾注意力

南都娛樂:影片中探討了“正常與不正?!钡倪吔?,你眼中“正常”和“不正?!钡膮^(qū)別是什么?

曾海若:正常和不正常其實(shí)有很多層意思。首先,正常意味著遵守社會公約與規(guī)則,尊重普遍共識。簡言之,順應(yīng)共識即被視作正常,反之則被歸為異常。但從精神醫(yī)學(xué)角度看,自知力是關(guān)鍵差異點(diǎn)。例如常人在決策時(shí)雖會陷入多重心聲的糾結(jié),卻能清醒認(rèn)知這些聲音皆源自自我意識;而精神障礙者真會覺得是別人在跟自己說話,甚至覺得有外星人操控自己。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

再比如,詩人看到一棵樹,會想象自己成為樹,感受陽光,從而寫出詩意的語言;而不正常的人會真的認(rèn)為自己是一棵樹,模糊了現(xiàn)實(shí)與想象的界限。因此,越接近正常與不正常的界限,人顯得越感性;越遠(yuǎn)離界限,則顯得越瘋狂。自知力的界限大致如此。

從更寬泛的角度看,生活幸福最重要。如果你的體驗(yàn)美好且幸福,這就是正常;如果過得痛苦,自我施壓、焦慮,浪費(fèi)了美好生活的機(jī)會,從某種意義上說,這就是不正常。

南都娛樂:男主角何立為(肖央 飾)起初否認(rèn)自己是精神病人,但電影進(jìn)行到三分之一時(shí),他意識到自己有病,甚至積極配合治療。不正常的人意識到自己不正常,那他算正常了嗎?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

曾海若:對,當(dāng)他開始有一定認(rèn)知時(shí),至少跨出了很大一步。但他并不夠穩(wěn)定,何立為當(dāng)時(shí)也是受巨大刺激后,才意識到自己有問題,這本質(zhì)上是應(yīng)激反應(yīng)。在精神分裂中,他從強(qiáng)烈的自我肯定變?yōu)閺?qiáng)烈的自我否定,那一刻他處于巨大的自我否定中。雖然接受了,但同時(shí)也是對自身的強(qiáng)烈否定,所以狀態(tài)仍不穩(wěn)定。并非察覺到就結(jié)束了,因?yàn)榭赡苓^度判斷或否定自己,這也很不好。他需要藥物和醫(yī)院治療來穩(wěn)定。當(dāng)他能清醒認(rèn)識到幻覺只是腦中的聲音時(shí)就可以了。

南都娛樂:我留意到電影里有著多次視角的切換,是否擔(dān)心視角的不統(tǒng)一,會提高觀眾的觀影門檻?

曾海若:創(chuàng)作和拍攝時(shí)沒有強(qiáng)烈感覺,但現(xiàn)在的票房體現(xiàn)出觀看門檻。如果要降低門檻,只需簡單聚焦合理維權(quán),表現(xiàn)維權(quán)困難直至成功。這是標(biāo)準(zhǔn)類型片寫法,但我們不滿足。我們不完全想表達(dá)維權(quán),而是想更多表現(xiàn)精神病人作為人的權(quán)利。主角在精神病院遇到許多病人,他們互相治愈,這些病人也代表著主體。拍攝中我們確實(shí)關(guān)注到許多病例,可能顯得線索過多,但本質(zhì)上這些精神病人視角可視為對何立為的補(bǔ)充——比如洪兆慶(陳明昊 飾),他代表何立為的反面。所謂反面并非對立,而是何立為可能成為的另一種狀態(tài):拒絕溝通,為自我保護(hù)而封閉。何立為則主張打破界限,爭取權(quán)利,即使身處困境也要活得有尊嚴(yán)。洪兆慶的線索本身也是在闡釋何立為。只是兩小時(shí)的電影容納這么多元素,確實(shí)考驗(yàn)觀眾注意力。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

03

精神病院里的時(shí)間有獨(dú)特的流逝方式

南都娛樂:很多觀眾認(rèn)為本片是中國版的《飛越瘋?cè)嗽?/a>》,你怎么評價(jià)?

曾海若:這是個(gè)誤解。首先,這部影片遠(yuǎn)沒有《飛越瘋?cè)嗽骸穫ゴ螅瑤缀鯖]有可比性,《飛越瘋?cè)嗽骸肥钦嬲母叻濉F浯?,《飛越瘋?cè)嗽骸返闹黝}是個(gè)體與體制的對抗,而我們的主題是人內(nèi)心的成長,以及爭取權(quán)利的重要性——說白了就是"不放棄"。雖然某些情節(jié)相似,但這是題材決定的。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

南都娛樂:有部分觀眾批評這部電影的節(jié)奏很混亂,還有敘事上很跳躍和細(xì)碎,這是否也是在模擬精神病人的視角?

曾海若:這是個(gè)很好的哲學(xué)解釋。創(chuàng)作者確實(shí)模擬了精神病人的狀態(tài),整部電影都像處在精神病狀態(tài)中。但我不覺得影片雜亂跳躍,它始終圍繞我想表達(dá)的主題。不過這不是一部輕松的電影,需要專注體會其中的聯(lián)系,而不是直接降低觀看難度、把各條線連起來,可能需要思考拼湊。很多觀眾二刷時(shí)會發(fā)現(xiàn),答案和暗示其實(shí)都在前面,只是第一次看不容易發(fā)現(xiàn)。這確實(shí)影響了票房,相當(dāng)于拒絕了很多觀眾。但從另一方面看,喜歡的人會覺得過癮。

南都娛樂:影片中有一段《心戀》的舞蹈戲,這首歌也是電影推廣曲,為何選擇它?

曾海若:這首歌不是我選的。拍攝時(shí)大家覺得中秋節(jié)除了爆米花,應(yīng)該有個(gè)狂歡的過渡段落。肖央提議跳舞,于是7號病室的演員們開始排練,那是個(gè)純即興的段落。

選擇《心戀》是因?yàn)椋旱谝?,它很符合?fù)古懷舊的影片調(diào)性,這些角色都是20世紀(jì)90年代到2000年前后的人,對這首歌熟悉很正常;第二,這首歌本身有特殊含義,影片前半段每個(gè)人都顯得孤立,后來才相互聯(lián)系。所以,這首歌更多是集體創(chuàng)作的結(jié)果。

南都娛樂:這部電影故事的時(shí)間跨度有14年,但角色形象變化不大,是否象征精神病院里的時(shí)間有獨(dú)特的流逝方式?

曾海若:沒錯(cuò),你看得很準(zhǔn),這也是我們討論過的。其實(shí)很少有觀眾注意到這一點(diǎn)——離開精神病院的人老得快,比如方寧(國義騫 飾)搬出去前后差別很大。而在醫(yī)院里,大家老得慢,時(shí)間流逝很緩慢,有點(diǎn)像在另一個(gè)星球。當(dāng)然,這只是寓言式的表達(dá),觀眾一般不會太注意人物容貌的變化。雖然有變化,但確實(shí)不大,在我的設(shè)定里,這些角色的變化就是很小。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

何立為離開醫(yī)院時(shí),其他人還在醫(yī)院里,這也是一種寓言——他們只是頭發(fā)白了點(diǎn),而這14年恰恰是他們相對年輕的階段。

04

喜歡這部電影的觀眾偏向于高敏感人群

南都娛樂:這部電影的評價(jià)兩極分化挺嚴(yán)重的。很多喜歡這部電影的人似乎都代入到某些具體處境,從而產(chǎn)生移情。你覺得喜愛這部電影的觀眾畫像是怎樣的?

曾海若:當(dāng)然,電影不應(yīng)該拒絕任何人,誰都有權(quán)利看。喜歡這部影片的觀眾,應(yīng)該都有一定的影視鑒賞基礎(chǔ),喜歡看電影,也喜歡獨(dú)立思考,不會簡單否定事物,對問題和自己看到的東西持敞開的態(tài)度。喜歡這部電影的觀眾對生活總體很敏感,這種敏感自然也包括心理上可能曾有過或多或少的問題,可能遭受過情感、工作或人際關(guān)系等方面的挫折,所以他們對電影表現(xiàn)的東西會有同感。但這并不是說不喜歡這部電影的人就沒有這些特點(diǎn)。這是個(gè)很神秘的研究領(lǐng)域。但總體來說,我接觸到的喜歡這部影片的人都有這樣的特點(diǎn)。他們不會因?yàn)殡娪安蝗偰?、不符合便利的觀看需求就生氣。

我覺得現(xiàn)在的電影市場,尤其是做商業(yè)類型片的人,都在拼命想觀眾喜歡什么,但觀眾類型實(shí)在太多??梢钥隙ǖ氖牵^眾會越來越不接受挑戰(zhàn)自己觀影體驗(yàn)的東西??赡苁嵌桃曨l越來越多,大家的耐心變少了,會覺得花費(fèi)兩個(gè)多小時(shí)看一個(gè)不那么舒服、不怎么得勁、跟自己觀影習(xí)慣不一致的東西,就會排斥。

南都娛樂:那在路演期間,觀眾給到你哪些讓你印象深刻的反饋?

曾海若:路演時(shí)很多反饋?zhàn)屛壹雀袆佑忠馔?。來看路演的人本身就對影片有好感,很多人觀看時(shí)都代入其中。我有個(gè)20多年沒見的律師朋友,專程從重慶趕來看。當(dāng)時(shí)我很忐忑,因?yàn)樗佑|過很多社會陰暗面和悲慘人生,自己也被這些事困擾。但他說非常感動,還寫了長篇評論。這樣的觀眾很多,比如有大學(xué)生看后當(dāng)場痛哭,因?yàn)樗麄円采钕菪睦砝Ь场@不是爽片能表現(xiàn)的。爽片只告訴你擺脫困境有多痛快,而這部電影是和觀眾一起面對痛苦,重現(xiàn)那些難受的回憶,體驗(yàn)感很強(qiáng)。排斥這種體驗(yàn)的觀眾可能不容易看懂。在和觀眾交流時(shí),我能感受到他們強(qiáng)烈的代入感。這種沉浸式的共情,正是這部電影最打動人的地方。

南都娛樂:按現(xiàn)在流行的話來說,這部電影的觀眾都偏向于高敏感人群(HSP)對吧?這一代人普遍都對很多事情很敏感,這種敏感的特質(zhì)是時(shí)代的進(jìn)步,還是一種退步?

曾海若:是的,他們總體比較敏感,但這只是時(shí)代的特點(diǎn)。我不知道對時(shí)代而言是進(jìn)步還是退步,但對人來說,這至少是自身的進(jìn)步——更尊重自己,更關(guān)心內(nèi)心感受,而不是忍受或麻木。敏感讓他們懂得宣泄,對苦難、孤獨(dú)甚至他人更開放,不會因自閉癥或強(qiáng)迫癥視人為怪胎。從這個(gè)角度說,這絕對是進(jìn)步,但我不認(rèn)為這是時(shí)代的進(jìn)步。因?yàn)樯钪杏绊懱?,我們必須?nèi)心強(qiáng)大,在敏感的同時(shí)保護(hù)自己,堅(jiān)強(qiáng)地接受陽光。這也是電影的主題。

作為導(dǎo)演,這部電影現(xiàn)在也處于類似狀態(tài),快被現(xiàn)實(shí)市場打懵了。想做不同的東西,但市場寬容度很低。其實(shí)不只電影市場,各行各業(yè)、日常關(guān)系中,想表達(dá)不同都很難。所以我覺得應(yīng)該踐行主題:把困境當(dāng)作機(jī)會和養(yǎng)料,相信永遠(yuǎn)有陽光,這些養(yǎng)料會助你成長。即使票房不好,我們也有機(jī)會講出困惑,更深刻地了解中國電影。從這個(gè)角度看,這又是某種意義上的好事。

南都娛樂:本片的小眾題材確實(shí)影響了票房表現(xiàn),如果給你機(jī)會重拍,會不會為了市場做出妥協(xié)?

曾海若:我做這部影片時(shí)并不覺得是小眾題材,因?yàn)橛捌皇羌兇馀木癫∪?,而是拍被?nèi)心和外圍困住的人,其中包括精神病人。如果重拍,我可能會想如何更簡潔地表達(dá)主題,肯定會調(diào)整。但這部電影是七年前寫的劇本,這些年我有了更多生活體驗(yàn),電影本身也經(jīng)歷了復(fù)雜的過程。如果能以現(xiàn)在的狀態(tài)重寫,肯定和年輕時(shí)不同,能更好地平衡表達(dá)與呈現(xiàn),讓它更易理解。我相信隨著技術(shù)和技巧的成熟,再拍肯定會不一樣。

采寫:南都記者 劉益帆 實(shí)習(xí)生 林睿媛