作為一座國際大都市，上海不僅承載著中華文明的傳承與發(fā)揚，更是東西方文化交匯的萬花筒。海納百川，中外交融，在這里，古老與現(xiàn)代交織，東方與西方交融，共同塑造出這座城市獨有的文化底蘊。
“建投讀書會·澎湃北外灘”第十三季以“東西匯流”為主題，選題從“上海作為一座因河而生、連江入海的國際大都市，不僅承載著中華文明的傳承與發(fā)揚，更是東西方文化交匯的萬花筒”出發(fā)，選取了音樂、電影、體育、建筑、戲劇、器物六大方面，與讀者們共讀上海城市基因中的生機勃勃與包容開闊。
本期為第二場，由華東師范大學(xué)教授、作家毛尖主講。
一、恣意的愛情生長于戰(zhàn)火中
1939年至1942年間，《飄》《魂斷藍橋》《卡薩布蘭卡》這三部愛情電影相繼上映。
從左至右依次為《飄》《魂斷藍橋》《卡薩布蘭卡》電影海報
這三部文本不僅都塑造了風(fēng)靡全球的愛情偶像，而且在抒情方式上有相通之處，一是愛情背后有巨大的戰(zhàn)爭背景，當人們看到愛情被戰(zhàn)爭摧毀，便會心生厭惡、呼喚和平；二是鏡頭語法相似，使用美式鏡頭居多，拍攝人物的上半身并突出面部。
二、“誰更勇敢殺敵，他就是我的新郎”
同時期的東方電影則有另一套抒情邏輯，強調(diào)保家衛(wèi)國是第一要義，戰(zhàn)爭成果是愛情的前提。受蘇聯(lián)影響，20世紀50年代的新中國電影將愛情置于遼闊、安全的新世界中，讓大自然為人們做了所有的抒情工作。
與此同時，新中國電影多用中景和全景鏡頭，營造人在天地間，與世界共呼吸、同命運之感。1958年上映的《柳堡的故事》完美詮釋了東方電影的抒情語法，也是我心目中最好的青春電影。男女主人公沒有任何親密鏡頭，只是一起坐在共同勞動的田野中，青草在風(fēng)中搖曳，這時候什么都不用說，大自然已經(jīng)為你做好了全部的抒情工作。
這些電影主題曲中，有許多精妙的歌詞。青春必須和大自然是押韻的。心跳、手勢、整個身心，和大自然完全是在田地間生長出來的一種動態(tài)關(guān)系，這才是青春片。人必須得到大自然的全部支持，與天地萬物同聲共氣。
在那個年代，人是新的，天是新的，地是新的，河流是新的，農(nóng)具是新的，麥苗是新的，一切都是新的。世界就是為人的愛情所設(shè)置的。
這就是東方電影中青春愛情語法的高級所在。誠然，此時的東方電影存在把“小我”全部變成“大我”的問題；但在完全充斥著“小我”的當下，或許可以考慮重建人與山河、與家國的電影抒情語法。
三、愛情電影的全新篇章與抒情轉(zhuǎn)向
到了20世紀60年代，東西方電影的抒情語法都發(fā)生了一些變化。法國電影《祖與占》完成了從愛情被戰(zhàn)爭摧毀，到愛情本身就是一場戰(zhàn)爭的抒情語法的反轉(zhuǎn)。它將愛情中的陳詞濫調(diào)盡數(shù)消除，永遠保持其不確定性。
電影海報《祖與占》
無獨有偶，伴隨著“愛情”在銀幕上越來越能被無所顧忌地說出來，中國的愛情電影日益趨向室內(nèi)化。外部變得不友善、土地甚至成為一種懲罰。同時，美式鏡頭的使用增多。如《早春二月》中，不合世俗的愛情受到了外部環(huán)境圍剿式的觀望，畫面也不那么明亮。八十年代末語境下的港臺電影，如《牯嶺街少年殺人事件》，讓愛情成為新的動機。至于善講“二樓”愛情的王家衛(wèi)，雖為愛情語法的大師，卻也帶來了風(fēng)格的危險。觀者要有針對“在地性”的考慮，用極小的空間隱喻中國的地理并不完全合適。當然，一些電影帶來的新嘗試和突破不容忽視。例如《大話西游》試圖將愛情帶離“一分一秒一個時辰”這極小的度量衡，盡管“愛你一萬年”依舊是一個難以實現(xiàn)的“大話”。又如《無名之輩》《南方車站的聚會》等電影，也是重新建構(gòu)抒情可能性的特色文本。
身處今時今日，我們同樣期待看到一個簇新的電影世界。
來源：毛尖
熱門跟貼