老房子就像一本被翻舊的課本，邊角磨得發(fā)毛，可每一頁都夾著故事。
1.
門鈴響了。
我正往排骨里倒醋，油煙機“轟隆隆”地響，像極了當年教室里那臺老式投影儀。王明一進門就皺眉：“媽，這油煙機該換了，吵得人腦仁疼?！?/p>
李佳跟在后面，高跟鞋踩在地板上，發(fā)出輕微的“咯吱”聲。她沒說話，只是把包放在沙發(fā)上，順手抽了張濕巾擦了擦茶幾。
小寶倒是歡實，書包一甩就撲過來：“奶奶！今天吃什么？”我揉了揉他的腦袋：“糖醋排骨，還有你愛吃的蒸蛋。”
李佳瞥了一眼灶臺，欲言又止。我知道她想說什么——這口鑄鐵鍋用了二十年，鍋底都燒黑了，早該淘汰了?？蛇@鍋燉的肉，就是比他們家的智能鍋香。
2.
飯桌上，李佳夾了塊排骨，咬了一口，眉頭微蹙：“媽，糖放多了吧？現(xiàn)在都講究低糖飲食?！?/p>
王明趕緊打圓場：“媽做的排骨就這個味兒，我從小吃到大?！?/p>
我沒接話，只是低頭扒飯。
其實我知道，李佳不是嫌排骨太甜，是嫌這房子太舊。上次來，她說我的冰箱是“老古董”，上上次，說我的沙發(fā)“像從舊貨市場淘的”。每次來，她都能挑出點毛病，仿佛這老屋連空氣都是過期的。
可我能說什么呢？兒子有了自己的家，我這個當媽的，總不能還指望他們像小時候一樣，覺得我什么都對。
3.
吃完飯，李佳坐在沙發(fā)上刷手機，王明陪小寶寫作業(yè)。我收拾碗筷時，李佳突然抬頭：“媽，你這洗碗池該換了，水龍頭都銹了。”
我手上沒停，笑著說：“能用就行，換它干啥？”
她撇撇嘴：“現(xiàn)在誰還用這種老式水龍頭啊？我們家的一揮手就出水。”
我沒接話，心里卻像被針扎了一下。是啊，他們住的是市中心的新房，120平，帶智能家居，而我這兒，連水龍頭都是上個世紀的款式。
可這房子再舊，也是家啊。
4.
那晚，我批改完學(xué)生的作文（退休后我還在幫社區(qū)孩子輔導(dǎo)語文），胃突然疼得厲害。我扶著墻去拿藥，結(jié)果腿一軟，直接摔在了地上。
床頭柜上的相框掉了下來，玻璃裂了道縫，正好橫在我和老伴的合影上。照片里的他還在笑，好像在對我說：“老太婆，別老想著省錢，該花就花……”
可我哪舍得呢？兒子還背著房貸，孫子補習(xí)班一節(jié)課就三百多，我能省一點是一點。
救護車來的時候，我聽見李佳在電話里跟護士解釋：“我婆婆是老教師，平時身體挺好的，就是太省了……”
5.
住院那幾天，李佳破天荒地天天來送飯。
第一天是外賣，第二天是單位食堂的粥，第三天……她居然自己燉了湯。
我看著她指甲縫里沾著姜末，袖口還蹭了面粉，突然有點想笑——這丫頭，怕是第一次下廚吧？
她有點不好意思：“媽，湯可能淡了……您將就喝。”
我喝了一口，確實淡，可心里卻莫名暖了起來。
6.
出院那天，全家都來接我。
小寶舉著一張畫蹦到我面前：“奶奶！我畫了我們家！”
我接過來一看，歪歪扭扭的樓房上畫了兩只翅膀，底下寫著：“奶奶家會飛~”
李佳突然說：“媽，周末我跟你學(xué)做糖醋排骨吧？就用你家那個鐵鍋?！?/p>
王明在后面推輪椅，哼起我小時候教他的童謠。
春風(fēng)從車窗縫鉆進來，帶著玉蘭花的香味。我突然覺得，這老房子好像也沒那么舊了。
日子就像老房子的地板，磨得再舊，踩上去還是暖的。
熱門跟貼