打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

春寒料峭中,詩如爐中火,可以御寒。氣溫陡升時,詩是小涼風,可以撫平煩躁的靈魂。于是取過近在手邊的佩索阿的詩集?!爱斘液湍阋黄鸫┻^田野來到河畔/我看到的河流更美麗;/坐在你身邊看云/我看得更清楚?!痹诘?7頁,找到書名《坐在你身邊看云》的出處,再次被這愛情與自然之愛和諧的浪漫詩意吸引。于是只在那些被反復圈畫的書寫自然、春天和愛情的詩句中流連,至于全篇,幾乎罔顧。

佩索阿說,“如果我談到了自然,并非因為我懂它/而是因為我愛它,至于愛的理由/就像在愛情中,你根本不明白你愛的是什么/或者為什么愛,以及愛是什么?!痹娙苏務撟匀坏那疤峋谷徊皇且驗椤岸保且驗閻?。這種愛甚至沒有對象,沒有理由,沒有確定無疑的內(nèi)涵——假如他只是談論愛情,我想他會獲得更多共鳴,因為他的談論的確算得上誠實和坦白??伤窃谡務撟匀?!這就不能輕易以為是在表示他的謙遜,他顯然比談論愛情更誠實,也更純粹。

詩人又說“如果……是花朵和樹木/是山巒、太陽和月亮/那我就會相信他/我就會時刻相信他/我的整個生活是一次祈禱/一次用眼睛和耳朵完成的神圣儀式?!边@就不難理解詩人為什么聲稱是“愛”讓他熱衷于談論自然。他信奉自然,用的是“整個生活”,虔敬有加,毫無雜念。我自以為也是自然的信徒,卻不敢妄言我的“整個生活”是一次祈禱——身心常被現(xiàn)實塵埃所裹挾,又哪能做到全副身心地相信花朵與樹木、山巒和日月?

“從我的村莊,我看到的宇宙萬象和你從地球上看到的一樣多……/所以,我的村莊和任何城鎮(zhèn)一樣大/因為我是我觀看的尺度?!痹娙巳缡钦f。一花一世界。是“我”觀萬物,非“我”以某一現(xiàn)成的圭臬觀萬物,更不是借用他者的眼睛看世界?!拔摇敝苛λ?,無一不是宇宙,這當然是一種詩人式的“坐井觀天”。人們或許認為這是一種狹隘,卻又何嘗不是一種寬廣?說到底,人若沒有自己的尺度,走得再遠,所見再多,還不是一種附庸?假如從這個角度看未見北海的河伯,似乎多少可以原諒一下他自謂“天下之美為盡在己”的虛妄和自負。

然而詩人又說:“我不知道自然是什么,我歌唱她:/我生活在一座小山之巔/在一個孤單的粉刷過的房子里,/那是我的限定?!笨磥碓娙瞬⒉惶撏?。他的不虛妄,恰在他雖然自有尺度建立獨立的世界觀和宇宙觀,卻能清醒認識到自己的“限定”,這讓他回到生命的本真和與物同在的謙卑——而那些自以為可以睥睨一切的虛妄與傲慢,可能正是無知的典型癥候。詩人的自我省察,的確是一種不必以為是,卻也不能以為非的生命覺悟?!坝袝r我聽到風吹的聲音,/我覺得僅僅聽聽風吹也是值得出生的。”詩人把“風吹”和“出生”放在天平的兩端,試圖在一種隱秘的平衡中找到出生或活著的意義——“我”不為世俗之目的而生,只為聽風,或者只為風也聽到“我”——盡管這可能仍然是一種目的,卻足以消除些許生而為人的虛無感?;蛟S,人生于世,真的沒有什么比聽聽風吹更有意義了吧?

充滿哲思和禪意的詩固然常讀常新,不過要論更令人心為之動的,只怕還是如下幾句:“明月高懸夜空,眼下是春天。/我想起了你,內(nèi)心是完整的?!魈炷銜砗臀乙黄鹑ヌ镆袄锊苫?我會和你一起穿過田野,看你采花?!?/p>

原標題:《十日談·春日讀書|西厙:眼下是春天,我想起了你

欄目編輯:華心怡 文字編輯:錢衛(wèi)

來源:作者:西厙