來(lái)源：一席
作者：一席YiXi
周軼君，紀(jì)錄片導(dǎo)演、寫(xiě)作者。
走過(guò)那么多國(guó)家，我越來(lái)越意 識(shí)到，教育其實(shí)是一個(gè)國(guó)家對(duì)公民的定義，是一種文化對(duì)人的理解。 并沒(méi)有所謂最好的教育，都是適合自己的土壤的。 但這并不意味著我們不能借鑒他人的智慧和經(jīng)驗(yàn)，來(lái)改良自己的教育土壤。 教育的改變，同樣從具體的細(xì)節(jié)開(kāi)始。
教育的細(xì)節(jié)
2025.3.1 上海
大家好，我是紀(jì)錄片導(dǎo)演周軼君。
我有兩個(gè)孩子，2018年，他們一個(gè)六歲，一個(gè)三歲。關(guān)于他們的教育，我產(chǎn)生了一個(gè)非常大的困惑：上一代人教育我們的方式已經(jīng)不合時(shí)宜，在我們這一代人身上都出現(xiàn)逆反，更別說(shuō)教給下一代了。但輪到我自己跟孩子交流時(shí)，我似乎也找不到新的方式。
于是，作為一個(gè)多年的國(guó)際新聞?dòng)浾?，我決定按照我最擅長(zhǎng)的方式，到一個(gè)更大的世界里找答案，看看這世界上有沒(méi)有更好的教育方式，它們是什么樣子。
從2018年到2024年，我和我的團(tuán)隊(duì)去了十個(gè)國(guó)家進(jìn)行拍攝。第一季我們?nèi)チ朔姨m、日本、英國(guó)、印度和以色列。
第二季我們到了新加坡、法國(guó)、德國(guó)、新西蘭和泰國(guó)。
選擇這些國(guó)家都是有原因的。比如以色列，這個(gè)國(guó)家雖然很小，卻是全世界人口比例中，擁有大學(xué)學(xué)歷最高、初創(chuàng)企業(yè)最多的國(guó)家之一。我很好奇他們的創(chuàng)造力從哪里來(lái)。
又比如泰國(guó)，這里吸引了許多中國(guó)家庭，很多父母拋棄一切，帶著孩子到泰國(guó)留學(xué)。我很好奇他們會(huì)經(jīng)歷什么。
六年時(shí)間，兩季的《他鄉(xiāng)的童年》分別在優(yōu)酷上線(xiàn)。承蒙觀(guān)眾抬愛(ài)，去年剛播完的第二季，在豆瓣上拿到9.4分，是2024年國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄片的最高分。雖然我不太會(huì)自夸，但還是要說(shuō)，這確實(shí)反映了大家對(duì)教育的高度關(guān)注。
教育如何讓人成為人？
不知道大家最近會(huì)不會(huì)有一種強(qiáng)烈的感受，這個(gè)世界正在發(fā)生劇烈而迅速的變化，這些變化在很多國(guó)家、很多領(lǐng)域同時(shí)發(fā)生。在這種背景下，探討教育似乎有些奢侈。
為什么呢？因?yàn)榭萍?、地緣政治、意識(shí)形態(tài)，這些領(lǐng)域的變化速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)教育。正所謂“百年樹(shù)人”，教育的影響注定是緩慢的。如果有人承諾你，有一種教育方法可以迅速見(jiàn)效，那我負(fù)責(zé)任地說(shuō)，那叫“培訓(xùn)”。
《他鄉(xiāng)的童年》拍攝和追尋的，是關(guān)于如何把人培養(yǎng)成人的教育。我們通過(guò)觀(guān)察這個(gè)世界上各種各樣的童年教育，不僅能學(xué)習(xí)如何把更好的教育教給下一代，也能理解成年人是如何被自己的童年所塑造，從而成為今天的樣子。
芬蘭，在森林里上課
我們的第一站是芬蘭。芬蘭給我的震撼非常大，這里的中小學(xué)竟然沒(méi)有考試、沒(méi)有排名，也不鼓勵(lì)任何形式的競(jìng)爭(zhēng)。甚至在課堂上，也沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)化的答案。
這張照片是在一堂森林課上，老師讓學(xué)生聞各種植物的味道、觀(guān)察各種樹(shù)木的樣子。我以為老師期待著這些孩子說(shuō)出植物正確的名字。但不是，老師讓學(xué)生用自己的想象力給這些植物命名。
比如，我聞到的這棵樹(shù)叫作“雨的味道”，因?yàn)槟翘靹傁逻^(guò)雨。對(duì)于小學(xué)生來(lái)說(shuō)，只要在課堂上發(fā)揮想象力就好。等他們到了中學(xué)，再開(kāi)始學(xué)習(xí)正確、系統(tǒng)的知識(shí)。
新加坡，5歲開(kāi)始補(bǔ)課
而在地球的另一端，新加坡的孩子們正在刷題和考試。
照片上這個(gè)小男孩才五歲，他的媽媽就讓他來(lái)提前學(xué)習(xí)小學(xué)一年級(jí)的內(nèi)容。明年他上一年級(jí)的時(shí)候，還要在課堂上學(xué)習(xí)同樣的內(nèi)容。他的補(bǔ)習(xí)老師告訴我，在新加坡，很多孩子從五歲到考大學(xué)之前都需要每天補(bǔ)課，沒(méi)有一天完整的休息。
這些補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)通常在大商場(chǎng)里，是一些沒(méi)有窗戶(hù)的小隔間。孩子們?cè)趯W(xué)校上完半天的課程都來(lái)不及回家，就直接來(lái)到這里吃午飯、做作業(yè)。
有些孩子給我展示他們的書(shū)包有多重，大人們開(kāi)玩笑說(shuō)里面裝的是金條——當(dāng)然沒(méi)有金子了，其實(shí)裝的都是復(fù)習(xí)資料和書(shū)本。
印度，必須挑戰(zhàn)老師
印度也是一個(gè)非常有趣的國(guó)家。全球500強(qiáng)公司的CEO中，有30%為印度裔，他們特別善于協(xié)調(diào)不同族群的關(guān)系、創(chuàng)造性地解決問(wèn)題。
在印度的課堂上，學(xué)生告訴我，一堂沒(méi)有學(xué)生挑戰(zhàn)老師的課，是不完整的。他們敢于在沒(méi)有想好一個(gè)完整答案的時(shí)候就舉手發(fā)言。他們做事情也是這樣，先開(kāi)始，邊干邊學(xué)。
日本，個(gè)體成就集體
而在日本，孩子們從小學(xué)習(xí)如何以一個(gè)強(qiáng)壯的個(gè)體成就一個(gè)強(qiáng)大的集體。每個(gè)人被要求注意自己的儀表姿態(tài)，每個(gè)人被要求學(xué)會(huì)在一個(gè)集體中，照顧他人的情緒和需求，克制個(gè)人的情感。所以，在日本，當(dāng)眾哭泣被認(rèn)為是很丟臉的事情。
法國(guó)，幸福的反面是什么
法國(guó)的哲學(xué)課則讓我大開(kāi)眼界。在課堂上，不超過(guò)十歲、最小只有五六歲的孩子們討論著什么是幸福、什么是愛(ài)。
有一次，老師讓孩子們捏一個(gè)能讓自己感到幸福的東西。有個(gè)孩子捏了一些綠條條、藍(lán)條條，我問(wèn)他捏的是什么，他說(shuō)是下雨。下雨讓他感到不開(kāi)心、不幸福，因?yàn)樗荒艹鋈ネ妗?/p>
在大家討論幸福是什么的時(shí)候，這個(gè)孩子卻提出了幸福的反面是什么。
我突然明白，他們?cè)谟懻搯?wèn)題時(shí)，也在思考問(wèn)題的反面。在十歲的孩子們的課堂上，他們?cè)谟懻搻?ài)如何產(chǎn)生時(shí)，也有人提出愛(ài)如何消失。老師問(wèn)孩子們：如果你愛(ài)的人去世了，那么愛(ài)仍然存在嗎？有一個(gè)孩子回答：愛(ài)是你自己的決定。
這個(gè)男孩在課后跟我說(shuō)，他仍然不敢付出愛(ài)，因?yàn)樗?jīng)歷過(guò)最好朋友的背叛，他的朋友跟別人講他的壞話(huà)。
讓我驚訝的是，這些孩子在這個(gè)年紀(jì)就能如此順暢地討論自己的負(fù)面情緒，而我作為成年人，卻很少有機(jī)會(huì)好好思考這些問(wèn)題，似乎也從未這樣問(wèn)過(guò)自己。
德國(guó)，考自行車(chē)駕照
在德國(guó)，小學(xué)生的必修課不是哲學(xué)，而是一些生活技能，比如德國(guó)所有的小學(xué)生都必須通過(guò)自行車(chē)駕照考試。
作為一個(gè)來(lái)自“自行車(chē)王國(guó)”的成年人，我也參加了考試，結(jié)果累積了8個(gè)錯(cuò)誤點(diǎn)，沒(méi)有通過(guò)。因?yàn)樗麄兊慕灰?guī)太嚴(yán)格了，從戴頭盔、打手勢(shì)、轉(zhuǎn)彎幅度和速度，都有嚴(yán)格要求。他們說(shuō)我可以去補(bǔ)考。
/德國(guó)自行車(chē)駕照考試/
英國(guó)，貴族的定義是服務(wù)
?在英國(guó)，我去了所謂的貴族學(xué)校。我發(fā)現(xiàn)這里并不是我們想象的那樣，把漂亮的制服、?倫敦的口音、繁瑣的禮儀作為最重要的標(biāo)志。相反，這里最重視的是如何服務(wù)社會(huì)。
在上議院擁有男爵頭銜的盧卡斯先生告訴我，今天英國(guó)社會(huì)對(duì)貴族的定義只有一個(gè)詞：service（服務(wù)）。貴族精神，就是服務(wù)社會(huì)的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。而那些關(guān)于貴族生活方式的虛榮想象，還停留在維多利亞時(shí)代。
以色列，人均CEO
在以色列，十幾歲的女孩們已經(jīng)開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，她們非常自信地在名片印上CEO、創(chuàng)始人等頭銜。以色列的孩子們認(rèn)為，這個(gè)年紀(jì)應(yīng)該開(kāi)始解決現(xiàn)實(shí)生活中的問(wèn)題，而不是留在教室里抄板書(shū)。
旅程中，我的觀(guān)念也一次次被刷新。
我在成長(zhǎng)過(guò)程中，不斷被教育應(yīng)該避免犯錯(cuò)和失敗，我們認(rèn)為這兩個(gè)詞語(yǔ)是非常負(fù)面的。在課堂上，如果老師提問(wèn)，學(xué)生們通常會(huì)把頭低下來(lái)，或者看向兩邊，避免和老師對(duì)視，因?yàn)槲覀冇X(jué)得出錯(cuò)、出丑、說(shuō)錯(cuò)是羞恥的。
但是在以色列和德國(guó)，人們都告訴我，失敗和犯錯(cuò)是教育中特別重要的一部分。在希伯來(lái)語(yǔ)境中，“失敗”不是結(jié)局，而是意味著你可以重新開(kāi)始。
在德國(guó)，我問(wèn)過(guò)一位職業(yè)學(xué)校的校長(zhǎng)關(guān)于德國(guó)制造的秘密。他告訴我，德國(guó)制造以高質(zhì)量著稱(chēng)，而高質(zhì)量背后的秘密是不怕犯錯(cuò)并解決問(wèn)題。一個(gè)德國(guó)媽媽告訴我，在兒童教育中，他們常說(shuō)：犯錯(cuò)是學(xué)習(xí)的必要環(huán)節(jié)。如果一個(gè)人根本不犯錯(cuò)，說(shuō)明他都沒(méi)有嘗試，又怎么能真正學(xué)到東西呢？
教育的多樣面貌、多元觀(guān)點(diǎn)，讓人眼花繚亂，正所謂“仰觀(guān)宇宙之大，俯察品類(lèi)之盛”。僅僅是看到世界上有這么多不同的教育方式和理念，就讓我的視野開(kāi)闊了，把我從狹隘的焦慮中拉了出來(lái)。
因?yàn)椋?strong>教育的可能性，就是生活的可能性。雖然這些國(guó)家的教育方式各不相同，但在各自的語(yǔ)境下都自圓其說(shuō)，似乎沒(méi)什么問(wèn)題。所以，不用害怕。
細(xì)節(jié)的差異
作為導(dǎo)演，我最希望觀(guān)眾在片中看到的是教育的細(xì)節(jié)，談?wù)摾砟羁赡芏疾畈欢?，可是巨大的差異就在這些細(xì)節(jié)里面。
尊重
比如說(shuō)當(dāng)我們談?wù)撟鹬睾⒆拥臅r(shí)候，要尊重到什么程度呢？
在法國(guó)，一位精神分析師創(chuàng)辦了一家叫“綠房子”的社區(qū)機(jī)構(gòu)。這位精神分析師認(rèn)為，即使是剛出生的嬰幼兒，也有自己的“語(yǔ)言”。他們不會(huì)說(shuō)話(huà)，但是會(huì)思考。他們的每一個(gè)動(dòng)作、每一個(gè)眼神都是希望大人聽(tīng)見(jiàn)、看見(jiàn)，所以即便是嬰幼兒也需要被當(dāng)作一個(gè)完整個(gè)體，得到尊重、理解。
保護(hù)
當(dāng)我們談?wù)摫Ｗo(hù)孩子的時(shí)候，怎樣的保護(hù)才是最好的？是關(guān)在教室里不讓出去嗎？還是回避跟性有關(guān)的成長(zhǎng)話(huà)題呢？
在柏林一個(gè)住宅區(qū)的兒童樂(lè)園，我發(fā)現(xiàn)他們的游樂(lè)設(shè)施都非常堅(jiān)固。木梯背后用于固定的鐵鏈特別粗，鉚釘特別大，還有專(zhuān)人定期檢查。這樣一來(lái)，孩子們玩耍時(shí)，家長(zhǎng)不需要一直不錯(cuò)眼珠地盯著。
還有一個(gè)場(chǎng)景讓我非常震驚。在柏林的一間教室里，講授性教育課程的老師展示了一些教學(xué)工具?？吹竭@些模型時(shí)，我非常臉紅。
但這些模型并不是隨意制作的，而是經(jīng)過(guò)科學(xué)調(diào)研、準(zhǔn)確測(cè)量，按照實(shí)際尺寸制造的，目的是幫助青少年學(xué)會(huì)如何測(cè)量并選擇適合自己的避孕套，測(cè)量的精度達(dá)到1-2毫米。
也許有人會(huì)覺(jué)得這樣的教育過(guò)于透明，但正因如此，在歐盟國(guó)家中，德國(guó)的青少年早孕率是最低的。
這兩個(gè)場(chǎng)景讓人不得不思考，什么才是真正的保護(hù)。
競(jìng)爭(zhēng)
在芬蘭的一個(gè)教室里，我有一次忍不住淚崩。很多人問(wèn)我，當(dāng)時(shí)發(fā)生了什么？那堂課的內(nèi)容，是讓學(xué)生和老年人互相畫(huà)對(duì)方的肖像，觀(guān)察時(shí)間在人臉上留下了什么痕跡，從而理解時(shí)間的概念。
老師鼓勵(lì)我加入到課堂中，我謙虛地說(shuō)，我不太會(huì)畫(huà)畫(huà)，老師卻覺(jué)得我的說(shuō)法很奇怪，她說(shuō)：這些畫(huà)不是拿來(lái)比較的，有人說(shuō)過(guò)你的畫(huà)不好嗎？有人評(píng)價(jià)過(guò)嗎？
在上課的過(guò)程中，我也看到孩子們并不在意誰(shuí)畫(huà)得好、誰(shuí)畫(huà)得不好，他們沉浸在畫(huà)畫(huà)本身。他們覺(jué)得每個(gè)人畫(huà)得不一樣，只是因?yàn)槊總€(gè)人觀(guān)察到的、看到的東西不一樣。
我突然意識(shí)到，“比較”“競(jìng)爭(zhēng)”這樣的觀(guān)念已經(jīng)在我頭腦中根深蒂固了，當(dāng)我覺(jué)得自己“畫(huà)得不好”，已經(jīng)把自己置于一個(gè)他人的評(píng)價(jià)體系當(dāng)中。但是在芬蘭，競(jìng)爭(zhēng)是不必要的。學(xué)習(xí)是為了生活，而不是為了他人的評(píng)價(jià)。當(dāng)時(shí)我突然就覺(jué)得心里有些東西像自由落體一樣崩塌了。
在日本，我同樣看到了他們?cè)跒榱松疃鴮W(xué)習(xí)。日本的中小學(xué)校園里沒(méi)有專(zhuān)職保潔員，所以包括清潔廁所在內(nèi)的工作，都需要孩子們自己完成。每個(gè)小學(xué)生入學(xué)的第一天，媽媽都會(huì)為他們準(zhǔn)備一塊抹布。
學(xué)習(xí)是為了什么呢？我們?cè)诮淌依锘四敲炊鄷r(shí)間，難道只是為了和別人比較考試成績(jī)嗎？還是為了讓我們的生活過(guò)得更好呢？
自由
當(dāng)我們討論給予孩子自由的時(shí)候，要放手到什么程度？新西蘭的一所學(xué)校，讓我重新思考“自由”這個(gè)概念。
剛一進(jìn)學(xué)校，我就看到孩子們像從樹(shù)上長(zhǎng)出來(lái)一樣，他們可以爬到很高的地方，可以撿起樹(shù)枝互相追打；他們蕩秋千的高度讓人心驚膽戰(zhàn)，騎著滑板車(chē)沖下坡道的速度像飛一樣。45分鐘的大課間，操場(chǎng)上沒(méi)有一個(gè)老師監(jiān)督他們。
/新西蘭大課間/
我心里的第一個(gè)問(wèn)題：會(huì)不會(huì)有人受傷？這樣下去不把胳膊腿都摔壞了嗎？但這么多年過(guò)去了，并沒(méi)有出過(guò)什么大事。而且多年的研究證明，這樣瘋玩對(duì)孩子的大腦發(fā)育特別好，對(duì)課堂表現(xiàn)和學(xué)業(yè)有促進(jìn)作用。
新西蘭的校長(zhǎng)告訴我，讓孩子們自己往高處攀爬，其實(shí)是把安全控制權(quán)交還給了孩子們。他們需要學(xué)會(huì)保護(hù)自己，明白什么是安全，什么是自由的邊界。
我突然發(fā)現(xiàn)，好像我們拿走了某種限制，拿走了某種評(píng)價(jià)體系之后，自由帶來(lái)了更好的結(jié)果。
沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)、沒(méi)有排名的芬蘭，卻曾經(jīng)取得過(guò)在全世界都名列前茅的教育成績(jī)——在國(guó)際小學(xué)生和中學(xué)生的能力評(píng)估中，芬蘭曾經(jīng)拿到過(guò)第一名。
沒(méi)有普遍的樂(lè)器考級(jí)制度的德國(guó)，卻是一個(gè)人均音樂(lè)家的國(guó)家，大部分德國(guó)人都會(huì)演奏樂(lè)器，當(dāng)今世界上幾個(gè)頂級(jí)的古典交響樂(lè)團(tuán)也都在德國(guó)。
這讓我想起羅素說(shuō)過(guò)的一句話(huà)：兒童最大的欲望，是長(zhǎng)大成人的愿望。孩子們非常渴望自己的能力得到成長(zhǎng)，但很多時(shí)候，這種成長(zhǎng)卻被大人的不放心阻擋了。
究竟有沒(méi)有最好的教育？
每一次這樣的看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)，對(duì)我和觀(guān)眾而言，都是思維邊界的突破?？吹搅诉@么多的不同、這么多的細(xì)節(jié)，我開(kāi)始思考一個(gè)問(wèn)題：為什么不同的國(guó)家有不同的教育方式？究竟有沒(méi)有最好的教育？
要回答這個(gè)問(wèn)題，讓我來(lái)用新加坡來(lái)舉個(gè)例子。
大家都看到了新加坡的教育壓力有多大。在新加坡，有一個(gè)全民皆知的漫畫(huà)形象，叫“怕輸先生”。
“怕輸”就是怕落在別人后面，為此需要不停地競(jìng)爭(zhēng)，哪怕競(jìng)爭(zhēng)是不必要的。在我們的語(yǔ)境中，這可能叫“想贏(yíng)”，只有超過(guò)別人才能安心。
“怕輸”已經(jīng)滲透到了新加坡人的骨子里，在教育上更是體現(xiàn)得淋漓盡致。在新加坡的中小學(xué)，懸掛了很多標(biāo)語(yǔ)，這對(duì)我們來(lái)說(shuō)也不陌生。
我曾經(jīng)看到過(guò)一個(gè)小學(xué)校園里的標(biāo)語(yǔ)，當(dāng)時(shí)讓我心里一驚。那條標(biāo)語(yǔ)寫(xiě)著：新加坡是我們的家，是我們居住的地方，沒(méi)有人欠新加坡一個(gè)生存。
這句話(huà)背后有豐富的歷史含義。新加坡建國(guó)的過(guò)程并不容易，他們?cè)?jīng)面臨著巨大的生存威脅。今天，新加坡已經(jīng)是一個(gè)繁榮富裕的國(guó)家，但他們始終沒(méi)有忘記，自己是一個(gè)被海水圍繞的島國(guó)，缺乏自然資源，隨時(shí)可能面臨生存危機(jī)。
新加坡的小學(xué)生每天上學(xué)時(shí)，都要提醒自己：國(guó)家的生存需要我努力學(xué)習(xí)。這是動(dòng)力，也是巨大的壓力。從這句標(biāo)語(yǔ)，你就能理解為什么新加坡教育會(huì)面臨如此嚴(yán)酷的競(jìng)爭(zhēng)。
任何一個(gè)國(guó)家的教育，既扎根于它的歷史文化，也扎根于它的人口構(gòu)成。新加坡人口中四分之三是華人，所以他們的價(jià)值觀(guān)和我們非常相像。
走過(guò)那么多國(guó)家，我越來(lái)越意識(shí)到，教育其實(shí)是一個(gè)國(guó)家對(duì)公民的定義，是一種文化對(duì)人的理解。并沒(méi)有所謂最好的教育，都是適合自己的土壤的。但這并不意味著我們不能借鑒他人的智慧和經(jīng)驗(yàn)，來(lái)改良自己的教育土壤。教育的改變，同樣從具體的細(xì)節(jié)開(kāi)始。
改變也從細(xì)節(jié)開(kāi)始
在《他鄉(xiāng)的童年》播出后，我與幾位中國(guó)鄉(xiāng)村的校長(zhǎng)和教師做了一次播客。
這位老師叫作陳秋菊，在四川山區(qū)里教了十幾年書(shū)。她發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在農(nóng)村的孩子居然也不認(rèn)識(shí)農(nóng)作物。于是，在一個(gè)天氣很好的日子，她把二年級(jí)的孩子們帶到了田野里。當(dāng)時(shí)正是豌豆花盛開(kāi)的季節(jié)，孩子們?cè)诖笞匀恢袑W(xué)習(xí)語(yǔ)文，重新建立起人與自然的連接。
芬蘭的森林課播出后，有些城市家長(zhǎng)問(wèn)：上哪兒可以花錢(qián)上森林課？
其實(shí)，森林課的本質(zhì)并不是去森林，而是理解你所處的環(huán)境。如果你生活在沙漠，就可以了解沙漠；如果你在大城市，比如上海，就可以了解公路和建筑。陳秋菊老師的學(xué)生們正是在油菜花田里，理解了自己周?chē)沫h(huán)境。
這位何歡老師，是湖北一個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)的校長(zhǎng)。他剛剛接手這所學(xué)校時(shí)，學(xué)校的氛圍非常低落，教職員工離職，學(xué)生沒(méi)有心思上學(xué)。何歡曾在英國(guó)考察，他發(fā)現(xiàn)英國(guó)學(xué)校的學(xué)生可以自己組織俱樂(lè)部，發(fā)展各種興趣愛(ài)好。他意識(shí)到，只有讓學(xué)生喜歡上學(xué)校，才能讓他們喜歡上學(xué)習(xí)。
雖然沒(méi)有英國(guó)貴族學(xué)校那樣的資源，但是這所鄉(xiāng)村中學(xué)可以發(fā)展自己的特色。學(xué)校組織了足球、籃球等體育活動(dòng)，讓老師們自己上網(wǎng)學(xué)習(xí)跳舞、美術(shù)等技能。
他們舉辦體育運(yùn)動(dòng)會(huì)，雖然沒(méi)有高爾夫、馬球這些貴族運(yùn)動(dòng)，但有推鐵環(huán)、抖空竹這些傳統(tǒng)項(xiàng)目，500多個(gè)學(xué)生發(fā)了300多張獎(jiǎng)狀。何老師說(shuō)：我就是要讓每個(gè)孩子都站在聚光燈下，成為主角。
三年過(guò)去，這所學(xué)校的氛圍完全改變了，不少孩子考上了重點(diǎn)高中，甚至有人考上了清華。這當(dāng)然是世俗一點(diǎn)的“成功標(biāo)準(zhǔn)”。何老師說(shuō)：我最初做這些事，并不知道會(huì)帶來(lái)怎樣的改變，但我非常確定，讓孩子們通過(guò)興趣找到人生的方向，遠(yuǎn)比上大學(xué)更重要。
當(dāng)教育的大框架沒(méi)有改變時(shí)，能夠真正產(chǎn)生影響的都是這些具體的人，都發(fā)生在細(xì)節(jié)中。我對(duì)這些教育一線(xiàn)的踐行者充滿(mǎn)敬意。
這兩位老師，讓我想起了在印度看到的幾位教育工作者，他們同樣讓我非常崇敬。他們通過(guò)自己的努力，改變著教育的細(xì)節(jié)。
印度的“玩具大王”庫(kù)布塔先生，在上世紀(jì)70年代就已經(jīng)是一個(gè)成功的工程師了。但他看到印度的貧困人口眾多，很多窮孩子連玩具都沒(méi)有。于是，他利用自己的知識(shí)，設(shè)計(jì)了許多使用廢物制作玩具的方法。
比如，他向我展示的這個(gè)玩具，底部是兩個(gè)廢棄的膠卷盒子，可以利用氣閥原理給球充氣。還有用汽車(chē)輪胎、吸管等材料改造的玩具。他設(shè)計(jì)了100多種方法，并且建立了一個(gè)網(wǎng)站，無(wú)償?shù)嘏c全球的老師們分享。
節(jié)目播出后，有一群武漢的媽媽看到了，她們從網(wǎng)站上學(xué)習(xí)了這些方法，教自己的孩子們制作玩具，孩子們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中學(xué)到了很多物理、化學(xué)知識(shí)。
在印度，很多少女因?yàn)椤霸陆?jīng)羞恥”而不能繼續(xù)上學(xué)。這些少女不知道月經(jīng)的知識(shí)，也沒(méi)有衛(wèi)生巾。當(dāng)月經(jīng)發(fā)生的時(shí)候，她們不知道怎么辦，只能退學(xué)。
于是，兩位漫畫(huà)家把月經(jīng)的生理知識(shí)做成了動(dòng)畫(huà)片和漫畫(huà)書(shū)，在印度的校園里推廣。
當(dāng)這些少女學(xué)會(huì)了如何應(yīng)對(duì)月經(jīng)之后，她們不再害怕，臉上不再羞恥，而充滿(mǎn)開(kāi)心。這本書(shū)在印度發(fā)行，有英文版、俄文版、法文版，甚至還翻譯了中文版。
在印度的一個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，我看到了另一種努力。這個(gè)村子偏遠(yuǎn)到什么程度？從新德里出發(fā)，我坐了三個(gè)小時(shí)的車(chē)、半個(gè)小時(shí)的船和一個(gè)多小時(shí)的三輪車(chē)才到。那里的人告訴我，如果村子有人需要急診，肯定會(huì)沒(méi)命，因?yàn)閬?lái)不及送往醫(yī)院。
那里的孩子當(dāng)然沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸電腦和互聯(lián)網(wǎng)，但志愿者們卻在這里架起了互聯(lián)網(wǎng)，辦起了“云中學(xué)?！?。每天下午，他們會(huì)邀請(qǐng)全世界的志愿者，通過(guò)屏幕給孩子們講述外面的世界和自己的生活。
照片上是一位英國(guó)老奶奶在和孩子們交流，她告訴他們英國(guó)的生活、傳授英語(yǔ)知識(shí)。
這些老師們無(wú)法改變印度的貧富差距，也無(wú)法改變貧困群體的現(xiàn)狀，但他們可以通過(guò)改變教育的細(xì)節(jié)，改變具體的人，改變具體的生活。
當(dāng)然，我知道現(xiàn)實(shí)是骨感的。我曾經(jīng)去過(guò)云南祿勸的一所高中，那里的孩子通過(guò)衛(wèi)星連線(xiàn)，在屏幕上觀(guān)看成都七中的孩子們上課、備戰(zhàn)高考。他們以超長(zhǎng)時(shí)間的努力、超刻苦的學(xué)習(xí)，嘗試通過(guò)這塊屏幕改變命運(yùn)。在那里，我深刻體會(huì)到，命運(yùn)的起點(diǎn)并不公平。
改變內(nèi)心
同樣，和中國(guó)一二線(xiàn)城市的家長(zhǎng)們聊天，也會(huì)感受到撲面而來(lái)的、關(guān)于教育的焦慮。
走過(guò)這么多國(guó)家，我很感慨，中國(guó)的家長(zhǎng)比世界上任何地方的家長(zhǎng)都更愿意為孩子的教育奉獻(xiàn)。不僅奉獻(xiàn)時(shí)間和金錢(qián)，為了下一代的教育能夠跟國(guó)際接軌，有些父母不惜放棄自己的事業(yè)和社會(huì)關(guān)系，移民陪讀。
有一位媽媽告訴我，她在國(guó)內(nèi)是銀行行長(zhǎng)。辭職陪讀后，當(dāng)她在泰國(guó)入境卡上填寫(xiě)“家庭婦女”時(shí)，心里非常難過(guò)。來(lái)到泰國(guó)后，雖然孩子暫時(shí)擺脫了考試壓力，家庭有了更低的生活成本，但也會(huì)遇到之前沒(méi)想到的問(wèn)題。比如，泰國(guó)不是一個(gè)移民國(guó)家，他們?cè)谔﹪?guó)無(wú)法找到工作，家庭收入銳減。有些家庭甚至沒(méi)有考慮過(guò)兩地分居對(duì)家庭意味著什么，因?yàn)楦改钢械囊环叫枰粼趪?guó)內(nèi)繼續(xù)賺錢(qián)。
對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，他們不可能再回到國(guó)內(nèi)的教育體系中參加高考，至于未來(lái)能否順利進(jìn)入英語(yǔ)國(guó)家的學(xué)校尚未可知。那位媽媽告訴我：大家都在說(shuō)教育到底是曠野還是軌道。我現(xiàn)在明白了，即便出國(guó)了，也還是軌道，只是換了一根軌道。
我在泰國(guó)遇到一位特別的爸爸。他帶著兩個(gè)孩子來(lái)到泰國(guó)，結(jié)果自己在這里出家了，徹底佛系了。當(dāng)然，他的孩子可以在放假時(shí)到寺院看他。但他關(guān)于教育的感悟卻讓我印象深刻，我非常想和大家分享。
/點(diǎn)擊觀(guān)看視頻/
其實(shí)，當(dāng)我看到世界這么大，有這么多千差萬(wàn)別的教育方式時(shí)，就發(fā)現(xiàn)不同的教育方式其實(shí)只是為了適應(yīng)不同的國(guó)家和人群，正如孩子們也是各不相同、多種多樣的。
我們有時(shí)會(huì)期待每個(gè)孩子都成為棟梁，但他們就像植物一樣，各有不同。有的很快就能開(kāi)花結(jié)果；有的怎么施肥、澆水都不開(kāi)花，因?yàn)樗且豢脜⑻齑髽?shù)；有的可能看起來(lái)并不漂亮，但生命力特別頑強(qiáng)、特別茂盛。
所以我想說(shuō)，改良土壤的確是改變教育的重要一步。但僅有土壤的改良還不夠，沒(méi)有內(nèi)心的改變、認(rèn)知的改變，改變終歸還是無(wú)法完成的。
紀(jì)錄片播出后，我最開(kāi)心的事情是多次收到觀(guān)眾的反饋。有一線(xiàn)教師和師范學(xué)校的老師告訴我，他們把《他鄉(xiāng)的童年》中的教育方法和理念帶到了自己的課堂；有家長(zhǎng)說(shuō)，他們更有信心教育自己的孩子了；有單身的年輕人說(shuō)，他們可以重新審視自己、重新養(yǎng)育自己。
我最初出發(fā)是為了什么？就是為了在教育的細(xì)節(jié)中看到他者的存在、他者的智慧，聽(tīng)聽(tīng)、看看其他“園丁”怎么做，再思考如何改良我們自己的土壤。
當(dāng)然，我被問(wèn)得最多的問(wèn)題是，看了那么多好的教育方式，對(duì)你自己的家庭教育有什么影響？我知道這個(gè)問(wèn)題背后的意思是，你教好自己的孩子了嗎？
六年過(guò)去了，我的孩子們長(zhǎng)大了很多。我越來(lái)越清楚地認(rèn)識(shí)到，孩子們有自己的特點(diǎn)和軌道，他們不會(huì)完全按照家長(zhǎng)的期待或要求成長(zhǎng)。我每天以為自己在影響孩子們，其實(shí)我每天都在和自己的內(nèi)心斗爭(zhēng)。
我看到了世界上那么多不同的教育方式，看到了他者的存在和智慧，但真正需要改變的不是孩子，而是成年人的認(rèn)知和內(nèi)心。
之前說(shuō)到，教育是一個(gè)國(guó)家對(duì)公民的定義，一種文化對(duì)人的理解。這里我要再加上：家庭教育其實(shí)就是父母的三觀(guān)，而社會(huì)教育則需要人與人之間的連接。就像我們?cè)谄永锟吹降哪切┯《鹊慕逃`行者和中國(guó)的一線(xiàn)工作者；就像我們今天在這里的交流，社會(huì)教育正是需要這種人與人之間的連接和影響。
我常說(shuō)，紀(jì)錄片其實(shí)是一場(chǎng)行動(dòng)。紀(jì)錄片拍出來(lái)只是行動(dòng)的一半，另一半需要大家看完紀(jì)錄片之后，改變認(rèn)知，并在現(xiàn)實(shí)生活中采取行動(dòng)。這才是我們觀(guān)察他鄉(xiāng)的意義。
感謝大家。
文章結(jié)合演講稿及演講整理而成
文中出現(xiàn)的圖片及視頻來(lái)自《他鄉(xiāng)的童年》、《他鄉(xiāng)的童年（第二季）》
策劃丨方生
剪輯丨大凱
C計(jì)劃家長(zhǎng)會(huì)員課，用理性思維和深度聯(lián)結(jié)，賦能家長(zhǎng)的育兒和自我成長(zhǎng)，
現(xiàn)已開(kāi)課，感興趣的朋友歡迎插班上車(chē)。
喜歡這篇文章？歡迎分享給更多朋友~
關(guān)注C計(jì)劃
分享更多理性的聲音
C計(jì)劃8年潛心打磨一門(mén)課
C計(jì)劃思辨直播課， 以批判性思維和經(jīng)典書(shū)深度閱讀為核心，幫助孩子懂閱讀、愛(ài)思考、善溝通、會(huì)選擇、負(fù)責(zé)任，適合小學(xué)一年級(jí)到高三學(xué)生。
點(diǎn)擊這里查看購(gòu)買(mǎi)，越早購(gòu)買(mǎi)，優(yōu)惠越大。
熱門(mén)跟貼