“Schedule 1”出自美國《受控物質(zhì)法案》，用于劃分藥物的監(jiān)管等級(jí)，是對(duì)高危、濫用性強(qiáng)、且無公認(rèn)醫(yī)療用途的違禁藥物的稱呼。典型的Schedule 1物質(zhì)包括迷幻劑、海洛因等等。
而以同一詞匯命名的《Schedule 1》，可能是近幾個(gè)月Steam最熱的獨(dú)立游戲。
3月25日登陸Steam，在不到一個(gè)月的時(shí)間里，這款游戲收獲了超過10萬評(píng)價(jià)，在線玩家峰值45萬（Steam歷史排名24），穩(wěn)居全球銷量榜首。
如果只看這款游戲的畫面，這樣的熱度或許令人費(fèi)解——“沙雕”的角色、棱角分明建模，乍一看像是“學(xué)動(dòng)畫三年”同學(xué)做出來的練手作。
但實(shí)際上，這游戲粗糙的畫面背后確實(shí)給人一種意想不到的沉浸感。玩家一開局是個(gè)身無分文的小藥販，在房車被炸、資金告罄之后，被丟進(jìn)一個(gè)破敗的美國小鎮(zhèn)，沒有存款、沒有人脈，只能從零開始，小心種下一顆大麻種子，澆水，等待收獲，制作產(chǎn)品，努力按時(shí)送貨——成為大毒梟要做的前置工作，往往就和在《星露谷物語》里種田一樣樸素。
這套流程并不稀奇，有意思的是游戲總會(huì)在不同階段引入一些新的核心玩法，比如初期專注種植和交易，中期加入化學(xué)調(diào)配玩法、經(jīng)銷商代理、產(chǎn)業(yè)擴(kuò)張，后期更是涉及幫派爭奪和復(fù)雜的經(jīng)營策略，給人的感覺像是前兩年風(fēng)靡一時(shí)的《潛水員戴夫》。
在這個(gè)過程中，玩家還得提防警察巡邏、躲避搜身，甚至直面同行火拼——游戲提供了徒手、近戰(zhàn)武器和槍械等多種戰(zhàn)斗方式。這種“水壺澆大麻、半夜打警察”的“沙雕”氣質(zhì)構(gòu)成了這個(gè)敏感題材游戲的核心樂趣。
這款游戲的開發(fā)和發(fā)行只有一個(gè)人，名叫Tyler，直到去年8月，Tyler才第一次在Reddit上發(fā)帖宣傳《Schedule 1》，帖子在當(dāng)時(shí)并沒有引起多少注意。
《Schedule 1》第一次被更多玩家所知是在今年2月的Steam新品節(jié)，一些玩家和主播試玩游戲，引發(fā)了小規(guī)模的討論熱潮——這是《Schedule 1》獲得的第一波核心用戶。
在3月25日游戲發(fā)售后，《Schedule 1》靠著裂變式傳播引發(fā)了大量討論，幾乎“天降”般地登上了Steam的推薦位。
換句話說，就是這樣一款幾乎沒有宣發(fā)、沒有發(fā)行商，甚至在上線前幾乎無人知曉的獨(dú)立游戲，成了2025年最讓人意外的黑馬。
前幾天，我們發(fā)布過一篇名為《“Demo至上”：GDC上關(guān)于Steam游戲營銷的新思路》的文章，營銷專家Chris Zukowski分享了幾個(gè)在當(dāng)前Steam平臺(tái)，游戲開發(fā)者應(yīng)該如何獲得更多曝光的經(jīng)驗(yàn)。它將其總結(jié)為三個(gè)準(zhǔn)則：
- Demo至上
- 游戲試玩發(fā)布后進(jìn)行助推
- 有效利用Steam新品節(jié)
除此之外，Chris還提出了一個(gè)名為“Real Steam”的理論：當(dāng)游戲在上線后六至九個(gè)月內(nèi)達(dá)到15萬美元銷售額，就可能被 Steam 算法識(shí)別為“成功游戲”， 獲得更高推薦頻率。反之，開發(fā)者則需要及時(shí)轉(zhuǎn)向新項(xiàng)目。
而Chris提出的宣發(fā)路徑“Demo 展示→新品節(jié)助推→ 銷售達(dá)標(biāo) → 進(jìn)入推薦機(jī)制→獲得更高銷量”，《Schedule 1》可以說是一條不落地完美執(zhí)行并驗(yàn)證了其效果。
在當(dāng)今由社交媒體算法主導(dǎo)的環(huán)境下，“粉絲數(shù)量”已不再像過去那么重要。如果你是小紅書用戶，或許對(duì)此感受會(huì)更深——即便不關(guān)注任何博主，依然能源源不斷地刷到自己感興趣的內(nèi)容。拿游研社來說，細(xì)心的讀者應(yīng)該發(fā)現(xiàn)，上周開始我們每天發(fā)布文章的時(shí)間和次數(shù)發(fā)生了變化，按照目前微信的推送機(jī)制，粉絲不一定能夠看到固定的推送，算法會(huì)根據(jù)用戶的興趣進(jìn)行更廣泛的推送。
從創(chuàng)作者導(dǎo)向到內(nèi)容導(dǎo)向的轉(zhuǎn)變，無疑也在悄悄改變了游戲行業(yè)的“規(guī)則”，以前大廠作品自帶流量光環(huán)，只要游戲上架，就能憑借龐大的粉絲基礎(chǔ)和品牌效應(yīng)獲得關(guān)注。而現(xiàn)在，即便你只是一個(gè)只有幾十個(gè)粉絲的獨(dú)立開發(fā)者，照樣可以登上銷量榜單。
這意味著，內(nèi)容創(chuàng)造者只要知道世界對(duì)什么感興趣，就有機(jī)會(huì)單槍匹馬鑄就巨大的成功。在游戲開發(fā)成本也越來越高、逐漸拖累玩法設(shè)計(jì)（即使是獨(dú)立游戲也是如此）的今天，也許這是難得的救贖。
熱門跟貼