口述:林曉娟

本文根據(jù)真實(shí)事件改編,人物信息已模糊處理。如有雷同,請(qǐng)勿對(duì)號(hào)入座。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

握著拆遷辦遞來(lái)的房產(chǎn)證明,我盯著地址欄那串熟悉的門牌號(hào),指甲深深掐進(jìn)掌心。十年前母親臨終場(chǎng)景突然在眼前閃回——她枯槁的手死死攥著舊布包,反復(fù)念叨"等拆遷"的畫(huà)面,此刻像尖刀般刺破記憶。

布包里褪色的房本記載著驚人真相:父親生前瞞著全家,把祖宅過(guò)戶給保姆張姨。這個(gè)照顧父親五年的農(nóng)村婦女,竟在病床前握著父親顫抖的手,完成了房產(chǎn)贈(zèng)與公證。

民政局?jǐn)?shù)據(jù)顯示,近三年涉及

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

拆遷補(bǔ)償協(xié)議攤在油膩的餐桌上,580萬(wàn)的字樣灼得人眼疼。女兒搖著我的手問(wèn):"張奶奶說(shuō)要把錢捐給山里學(xué)校,媽媽我們真的要搶嗎?"手機(jī)突然震動(dòng),跳出來(lái)自山區(qū)的照片——二十個(gè)孩子擠在張姨用退休金建的圖書(shū)室里,墻上的捐贈(zèng)證書(shū)日期,正是父親葬禮那天。

房管局的監(jiān)控視頻里,父親最后一次清醒時(shí),用癱瘓的右手在贈(zèng)與書(shū)上按下指印。他渾濁的眼睛望向鏡頭,仿佛穿透十年光陰凝視著我。窗臺(tái)那盆君子蘭突然被風(fēng)吹倒,泥土里露出半張泛黃的紙——竟是張姨簽字的放棄繼承聲明。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)拆遷辦再次敲門時(shí),我把

圖片|網(wǎng)絡(luò)