打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

作者:難得君

馬斯克最近干了兩件大事:一是不顧所有人反對(duì)砍掉了特斯拉最該造的經(jīng)濟(jì)型電動(dòng)車(chē)Model2,二是把特斯拉2024年100億美元預(yù)算全砸進(jìn)自動(dòng)駕駛和機(jī)器人。這個(gè)硅谷狂人正在用行動(dòng)證明,他骨子里就是個(gè)玩極限運(yùn)動(dòng)的賭徒——只不過(guò)這次賭桌上押的是特斯拉的未來(lái)。

Model2被斃事件徹底暴露了馬斯克對(duì)造車(chē)的厭倦。在特斯拉內(nèi)部會(huì)議上,當(dāng)高管們搬出市場(chǎng)調(diào)研數(shù)據(jù)說(shuō)全球中產(chǎn)家庭都在等這款2.5萬(wàn)美元電動(dòng)車(chē)時(shí),馬斯克直接甩出一句“把ModelY降價(jià)不就完了”。這種典型的馬斯克式邏輯讓在場(chǎng)所有人傻眼:ModelY現(xiàn)在售價(jià)4.7萬(wàn)美元,要砍掉一半價(jià)格除非把車(chē)拆成零件賣(mài)。但這就是馬斯克的可怕之處,他永遠(yuǎn)相信技術(shù)爆炸能創(chuàng)造奇跡,就像當(dāng)年他堅(jiān)信火箭能回收一樣。

三個(gè)副總裁的集體離職給這場(chǎng)鬧劇畫(huà)上句號(hào)。這些在特斯拉干了十幾年的老將比誰(shuí)都清楚,特斯拉現(xiàn)在最缺的不是酷炫的Robotaxi,而是能走量的平價(jià)車(chē)。中國(guó)電動(dòng)車(chē)企今年前五個(gè)月賣(mài)了300萬(wàn)輛10萬(wàn)元人民幣以下車(chē)型,這個(gè)市場(chǎng)特斯拉連門(mén)都摸不著。但馬斯克早就不耐煩做這些“平庸工作”了,在他眼里,電動(dòng)車(chē)革命已經(jīng)完成,剩下就該交給職業(yè)經(jīng)理人搞產(chǎn)品迭代。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

現(xiàn)實(shí)給馬斯克上了殘酷一課。特斯拉2024年銷(xiāo)量十年來(lái)首次下滑,加州大本營(yíng)市場(chǎng)份額暴跌12個(gè)百分點(diǎn),連最死忠的美國(guó)中產(chǎn)都開(kāi)始嫌棄特斯拉。更諷刺的是,馬斯克在德國(guó)搞政治游說(shuō)、在法國(guó)懟環(huán)保政策這些“副業(yè)”,反而成了銷(xiāo)量毒藥。現(xiàn)在特斯拉展廳里擺的還是三年前發(fā)布的車(chē)型,隔壁比亞迪每個(gè)月都能掏出兩款新車(chē),消費(fèi)者用腳投票再正常不過(guò)。

但馬斯克根本沒(méi)在怕,他正在豪賭更大的局。那個(gè)號(hào)稱(chēng)2026年要上路的Cybercab無(wú)人出租車(chē),還沒(méi)出生就被關(guān)稅掐住了脖子。從中國(guó)運(yùn)零件到美國(guó)要交145%關(guān)稅這事,馬斯克團(tuán)隊(duì)顯然沒(méi)算明白賬——原本34%關(guān)稅還能咬牙扛住,現(xiàn)在光零部件成本就暴漲近萬(wàn)美元,這車(chē)造出來(lái)得賣(mài)成黃金價(jià)。更荒誕的是,特斯拉北美50%零件都繞不開(kāi)中國(guó)供應(yīng)鏈,想學(xué)蘋(píng)果搞產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移?等墨西哥工廠(chǎng)建好黃花菜都涼了。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這場(chǎng)困局的根源,是馬斯克對(duì)“從0到1”的變態(tài)執(zhí)著。他享受的是顛覆傳統(tǒng)燃油車(chē)時(shí)那種摧枯拉朽的快感,卻對(duì)需要耐心打磨的制造業(yè)基本功嗤之以鼻??纯瓷虾3?jí)工廠(chǎng)就知道,當(dāng)年馬斯克能睡在工廠(chǎng)盯著每個(gè)生產(chǎn)細(xì)節(jié),現(xiàn)在他寧愿去火星種菜也不想管產(chǎn)線(xiàn)良品率。這種心態(tài)轉(zhuǎn)變讓特斯拉正在失去最寶貴的工程創(chuàng)新能力——當(dāng)年用一體壓鑄技術(shù)震驚行業(yè)的是他們,現(xiàn)在被中國(guó)車(chē)企用CTB電池技術(shù)反超的也是他們。

自動(dòng)駕駛和機(jī)器人確實(shí)是未來(lái)趨勢(shì),但馬斯克顯然低估了轉(zhuǎn)型的代價(jià)。當(dāng)小鵬汽車(chē)的XNGP已經(jīng)在20個(gè)城市落地,特斯拉FSD還在為識(shí)別雪糕筒犯愁;當(dāng)波士頓動(dòng)力機(jī)器人能后空翻時(shí),擎天柱走個(gè)路都像喝醉。更致命的是,特斯拉賬上現(xiàn)金儲(chǔ)備同比減少了23%,每年100億美元的AI投入正在抽干傳統(tǒng)業(yè)務(wù)的血液。這種孤注一擲的打法,像極了當(dāng)年賈躍亭all in造車(chē)時(shí)的瘋狂。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

馬斯克在最近財(cái)報(bào)會(huì)上說(shuō)特斯拉市值要靠AI翻盤(pán),這話(huà)聽(tīng)著耳熟——2016年他說(shuō)自動(dòng)駕駛兩年內(nèi)成熟,2019年說(shuō)年底實(shí)現(xiàn)完全無(wú)人駕駛,2021年說(shuō)機(jī)器人明年量產(chǎn)?,F(xiàn)在投資人都學(xué)精了,特斯拉股價(jià)今年已經(jīng)跌去32%,資本市場(chǎng)用真金白銀投了不信任票。畢竟當(dāng)老板天天忙著在X上罵拜登夸特朗普時(shí),誰(shuí)還相信他能搞定自動(dòng)駕駛這種地獄級(jí)難題?

這場(chǎng)“大事件”困局最吊詭之處在于,馬斯克親手打造的特斯拉文化正在反噬自己。當(dāng)年他開(kāi)除質(zhì)疑產(chǎn)能的高管時(shí)說(shuō)“要么跟我征服火星,要么滾蛋”,如今同樣的劇情發(fā)生在自己身上。當(dāng)理想主義者馬斯克遇見(jiàn)商人馬斯克,當(dāng)顛覆者馬斯克撞上資本家馬斯克,這個(gè)撕裂的特斯拉還能撐多久?或許正如網(wǎng)友吐槽的:

“馬斯克的下一個(gè)大事件,可能是申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)。”