1936年冬天,南京一戶書香門第家中誕生了一個男孩,家人為他取名“永坦”。

這個看似普通的愿望,卻暗含著一個時代的期盼——那時的中國正飽受戰(zhàn)亂之苦,百姓流離失所。

劉永坦出生僅一年后,日軍全面侵華,他隨家人開始了十余年的逃難生涯。

這段顛沛流離的童年,讓他深刻體會到國家貧弱帶來的苦難,也埋下了一顆“科學(xué)救國”的種子。

1953年,17歲的劉永坦考入哈爾濱工業(yè)大學(xué)。

當(dāng)時的哈工大被譽為“紅色工程師的搖籃”,他在這里如饑似渴地學(xué)習(xí)無線電技術(shù),成績始終名列前茅。

1958年,剛畢業(yè)的他被派往清華大學(xué)進修,兩年后回到哈工大參與組建無線電工程系,成為該校最年輕的教師之一。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

然而,正當(dāng)他準(zhǔn)備大展拳腳時,“文革”中斷了他的科研之路。

他被下放到黑龍江農(nóng)村插秧種地,一度與摯愛的無線電事業(yè)“絕緣”。

但他沒有消沉,反而在田間地頭悟出真理:“農(nóng)民尚能辛勤勞作,我有什么資格抱怨?”。

1979年,改革開放的春風(fēng)吹來,43歲的劉永坦迎來了人生轉(zhuǎn)折,他作為首批公派留學(xué)生赴英國伯明翰大學(xué)深造。

在導(dǎo)師謝爾曼指導(dǎo)下,他接觸到當(dāng)時最前沿的雷達技術(shù)。

一次實驗讓他震驚:英國已研發(fā)出能穿透云層、監(jiān)測數(shù)百公里的新型雷達,而中國對海探測能力僅覆蓋20%海域。

站在實驗室窗前,他暗下決心:“中國必須有自己的新體制雷達!”。

1981年回國后,劉永坦提出研制新體制雷達的構(gòu)想。

這項技術(shù)被俄羅斯稱為“21世紀(jì)的雷達”,能實現(xiàn)全天候、超視距監(jiān)測,對守護1.8萬公里海岸線至關(guān)重要。

但當(dāng)時國內(nèi)外質(zhì)疑聲不斷:美國耗時22年才完成類似項目,蘇聯(lián)更是花費26年,而劉永坦的團隊只有十幾人。

面對“大學(xué)搞不出尖端武器”的質(zhì)疑,他帶著20萬字論證報告四赴北京,最終打動專家立項。

1989年,威海劉公島附近建起中國首個新體制雷達實驗站。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

團隊成員擠在漏雨的舊民房里,用算盤和手搖計算機處理數(shù)據(jù)。

經(jīng)過800多個日夜、數(shù)千次試驗,他們成功捕捉到22公里外目標(biāo)的回波信號。

當(dāng)示波器上的光點跳動時,這群硬漢相擁而泣——中國成為全球第三個掌握該技術(shù)的國家。

此后的30年里,劉永坦團隊將監(jiān)測距離從22公里拓展到數(shù)千公里,使我國海域監(jiān)控能力實現(xiàn)100%全覆蓋。

2011年,這項成果榮獲國家科技進步特等獎;2018年,82歲的劉永坦站上國家最高科學(xué)技術(shù)獎領(lǐng)獎臺,卻將800萬獎金全部捐出培養(yǎng)青年人才。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

如今,他帶領(lǐng)的“雷達鐵軍”已壯大至數(shù)百人,其中80%是“80后”“90后”。

從青絲到白發(fā),劉永坦用四十年完成了一場“馬拉松式”的科研長征。

當(dāng)別人問他為何如此執(zhí)著時,他總說:“我的人生與雷達綁定,就像樹木的年輪,一圈圈刻著時代的印記。”

這位87歲的老人依然每天工作到深夜,因為他相信,守護祖國海疆的“火眼金睛”,永遠需要更明亮的眼睛。