
如果要用西方的女性藝術(shù)家作為對(duì)照,英國(guó)維多利亞時(shí)代著名的植物畫家瑪麗安娜·諾斯,20世紀(jì)美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)史上具有傳奇色彩的喬治亞·歐姬芙,都是以花卉植物為題材,獲得了美術(shù)史的名聲。相比之下,徐冬青描繪的花鳥不會(huì)那么咄咄逼人,那么恣肆張揚(yáng),自有中國(guó)人含蓄雋永的溫潤(rùn)、柔軟,兼具敘事性與抒情性,是東方女性的生命特質(zhì)在宣紙上的鋪陳,一如冬青,最適宜生長(zhǎng)于這片暖溫帶的平原、溪谷,是自然、地理、歷史、傳統(tǒng)融匯在“這一個(gè)”個(gè)體身上而最終形成的個(gè)性與風(fēng)格。
我常常佩服那些藝術(shù)家,不論是用水墨、線條或色彩,都愿意并敢于把自己的內(nèi)心坦露給世人。
冬青的畫便是她生命歷程的真實(shí)流露,或者可以說,通過這些畫,你可以深入冬青的內(nèi)心深處,深入她的夢(mèng)境,去了解她的愛戀,她的憂郁,她的欲望,她的情思。《山茶花·致青春》,勃勃生長(zhǎng)于山川之中的山茶花,是青春與美好的象征;《一封信——我的2001年》,綠植葳蕤,小船竟載著一棵繁茂花樹駛向神秘之處;她的《時(shí)光花園》,是用玫瑰色的花環(huán)做成的。她贊美星辰、大海、太陽(yáng)、月亮,她歌頌四季里的春夏秋冬……即使是參與主題性創(chuàng)作,她也同樣用自己的方式,用真誠(chéng),用直覺:在長(zhǎng)江主題創(chuàng)作中,冒著生命危險(xiǎn)爬到青海雜多縣三江源5000多米的高原上,畫出了自己彼時(shí)彼刻的感動(dòng);在唐宋八大家的主題性創(chuàng)作中,借用蘇軾的兩句詩(shī)“心似已灰之木,身如不系之舟”,以《他的心變成了兩只小鳥——致蘇軾》開啟古今對(duì)話,卻給出了完全不一樣的意象,那是今天的她對(duì)蘇軾的致敬,是緬懷,是暢想,是屬于她自己的又一種境界。
很難用傳統(tǒng)的中國(guó)花鳥畫來界定冬青的畫,包括筆墨、色彩、圖式、標(biāo)題,乃至傳達(dá)出來的情緒、情感。成長(zhǎng)經(jīng)歷、身份與性別,是構(gòu)成自我的重要元素。因此別人如何看待,曾經(jīng)令她有種困惑,強(qiáng)大的壓力讓她偶爾失去自信,陷入懷疑,想要用別人的眼光來要求自己。但柔軟是另一種堅(jiān)韌的力量!冬青堅(jiān)持著,堅(jiān)持著,走一條屬于自己的路。
她深入地學(xué)習(xí)傳統(tǒng)。2006年的《物影》系列,冬青追求宋代繪畫歷盡時(shí)光后的光影效果,她嘗試運(yùn)用白礬,提亮畫面,將宋畫中的屏風(fēng)、禽鳥、峰巒、云霧、花朵,幻化為“很當(dāng)代”的夢(mèng)幻色彩。
她也學(xué)習(xí)西方,研究波斯細(xì)密畫、日本的浮世繪。她將“構(gòu)成”引入畫面,《回家的路》伸向遠(yuǎn)方,卻只退到了小小的角落,繁茂而搖曳的花樹是畫面的主體,讓回家的喜悅迎面撲來。
她探索工筆和寫意的關(guān)系,隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),她放下三礬九染,追求真趣與真意,因?yàn)椤皩憽鼻椤皩憽币舛鴼忭嵙鲃?dòng)。
她從古今中外的藝術(shù)資源中擷取她所想要的一切。她把自我置于宇宙的大背景中,這是當(dāng)代人的意識(shí)。在《贊美詩(shī)》中,她將中國(guó)傳統(tǒng)的自然觀做了天地日月的當(dāng)代轉(zhuǎn)換,在《和平的喜悅》中,她將世界關(guān)注的話題用中國(guó)傳統(tǒng)禽鳥走獸做了傳統(tǒng)的闡釋與轉(zhuǎn)換。讀她的畫,總讓我想到童話里的小王子。她的畫面充滿詩(shī)意,卻不是格律詩(shī)的味道,她的標(biāo)題是從薩福、惠特曼、泰戈?duì)?,從舒婷、席慕蓉而來的現(xiàn)代詩(shī)。她的文字也一樣有靈性:“孤獨(dú)來了,我和我的孤獨(dú)待一會(huì)/恐懼來了,我和我的恐懼待一會(huì)/凄涼的感覺來了,我們也要一起待會(huì)兒”。這些獨(dú)特的生命體驗(yàn),哪怕不完滿,轉(zhuǎn)瞬即逝,卻是生命的真實(shí)模樣。
從冬青的畫里,尋找自己的情感記憶,又或是關(guān)于生命與鮮花、草和葉的無盡聯(lián)想,這是她的最新個(gè)展“草葉菩提”想要提供給大家的審美體驗(yàn)。
來,春天里,就來看冬青的畫,看前生后世,看夢(mèng)幻世界,聽鳥語(yǔ),聞花香,生成一段你自己的生命記憶,留待日后,兩鬢蒼蒼之時(shí),月下獨(dú)酌,用來下酒。

關(guān)注民生周刊視頻號(hào)
文章來源 | 2025年3月14日《人民日?qǐng)?bào)》第20版
原標(biāo)題 | 《柔軟是另一種堅(jiān)韌的力量》
作者 | 徐漣
主播 | 王心悅
編輯 | 姜玉函
責(zé)編 | 朱浩銓
出品 | 民生周刊新媒體部
熱門跟貼