01
我叫王志強(qiáng)，今年三十二歲，初中學(xué)歷，未婚，在小縣城的一家汽修廠做機(jī)修工，工作算不上體面，但養(yǎng)活自己沒問題。
小時候家里窮，父親是磚廠工人，母親是家庭主婦，我們一家三口過得拮據(jù)但還算完整。
直到我十歲那年，家突然散了，像一口老舊鍋，咣當(dāng)一聲裂開，再也合不上了。
我媽趙玉蘭，那年三十七歲，說起來也不算老，可她執(zhí)意要離婚。
理由，是要幫她娘家的外甥——也就是我表哥，湊錢買房。
她說：“志強(qiáng)以后是你爸的兒子，表哥才是我娘家的希望。”我當(dāng)時聽不懂，只記得我爸在院子里罵了一晚上，第二天早上就去鎮(zhèn)上辦了離婚手續(xù)。
母親帶著她那點(diǎn)嫁妝和我外婆湊的一萬塊錢，頭也不回地走了。我站在巷口，看著她的背影一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去，那是我第一次體會到什么叫“被拋棄”。
后來，我爸娶了一個女人，叫劉鳳梅。
我喊她“劉阿姨”，她從來不逼我叫她媽，也不干涉我對親媽的感情。
可她會在我生病時熬粥，會在我考試前給我削鉛筆。
她的手有點(diǎn)粗糙，但溫暖。
我爸說：“她是個過日子的人，不會鬧騰。”我也慢慢習(xí)慣了她的存在，甚至有時候，會不自覺地依賴她。
這些年，趙玉蘭幾乎沒出現(xiàn)過。除了頭幾年春節(jié)勉強(qiáng)打個電話，后來連電話都沒了。
我聽說表哥買了房，結(jié)了婚，趙玉蘭也搬過去住了，過得似乎還不錯。只是這些都跟我無關(guān)，我早已學(xué)會不去期待。
直到去年，她突然出現(xiàn)，說老了，想回“家”養(yǎng)老。
02
那天是個陰天，我剛下班，回到家就看見客廳里坐著一個女人，穿著素色的衣服，頭發(fā)花白，但氣勢依舊不減當(dāng)年。她抬頭看我，眼圈一下就紅了：“志強(qiáng)啊，你長這么大了……”
我沒搭話，放下工具包，徑直進(jìn)屋洗了個手。劉阿姨在廚房忙著做飯，她一邊炒菜一邊小聲跟我說：“是你媽，早上突然來的，我也不好趕?！?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，坐到飯桌邊，臉還是板著。飯桌上，她夾了塊雞腿給我：“你小時候最愛吃這個了，記得嗎？”
我淡淡地說：“記得，你離婚那年我生日，你煮了一只雞，留給表哥吃了。”
趙玉蘭的手一抖，筷子差點(diǎn)掉地上。她嘴唇動了動，終究沒再說什么。
飯后，她試探著說：“志強(qiáng)，媽這次回來，是想……”
“你別叫我志強(qiáng)?！蔽掖驍嗨澳阕叩臅r候說得很清楚，我是我爸的兒子，不是你娘家的。”
她眼眶一下就紅了：“媽知道錯了……這些年你過得怎么樣？我聽說你爸后來也再婚了，你……你過得好不好？”
“我過得好不好，跟你有關(guān)系嗎？”我冷笑，“你走的時候，我爸喝了一個月的酒，廠里出了事故差點(diǎn)死了，是劉阿姨照顧他，也是她照顧我。
我上學(xué)沒錢，是她打工給我交的學(xué)費(fèi)。
我發(fā)燒燒到四十度，是她背我去醫(yī)院。
你呢？
你在哪兒？”
趙玉蘭低著頭，肩膀微微顫抖。我不知道她是真的后悔，還是因?yàn)闊o處可去了。
那晚她住在客廳沙發(fā)上，劉阿姨給她拿了枕頭和被子，還給她泡了腳水。她說：“再怎么說，也是你媽。”
我看著劉阿姨忙前忙后，心里五味雜陳。她不是我親媽，卻做盡了為人母的事。而那個生我養(yǎng)我十年的親媽，卻在我最需要她的時候，選擇了“娘家”。
第二天，她起得早，做了早飯，甚至還把我工作服熨平。我看著她手忙腳亂地忙碌，忽然想起小時候她也會這樣，只是那樣的畫面太遙遠(yuǎn)，早就被歲月沖淡。
“媽知道你怪我?！彼谖覍γ?，語氣低軟，“當(dāng)年啊，表哥那邊真的困難。他爸早死，他媽身體不好，我是看著他長大的。我想著，你爸是個實(shí)在人，你有個家，可表哥要是沒房子，連媳婦都娶不上……”
“可你有沒有想過，我那時候才十歲。”我看著她，“我也需要媽?！?/p>
她沉默了。
接下來的日子，她努力彌補(bǔ)。做飯、打掃、陪我爸聊天，甚至還主動去接劉阿姨下班。她說：“鳳梅，這些年真是謝謝你了。”
劉阿姨笑著說：“我們是一家人，不用客氣?！?/p>
我爸倒是沒說什么，只是抽煙抽得更勤了。有天晚上我聽見他在陽臺打電話，低聲說：“她說要留下來，我也沒好意思攆，鳳梅你別難過……”
我心里忽然一緊。若只是我和她之間的事，我可以慢慢和解。但現(xiàn)在，她的回來，卻打亂了我們平靜多年的生活。
有次吃飯，她突然說：“志強(qiáng)啊，媽年紀(jì)大了，也沒啥退休金，表哥家也不寬裕，我想著，要不就住你這兒吧……”
“你不是說表哥是你娘家的希望嗎？”我盯著她，“他現(xiàn)在不養(yǎng)老了？”
她臉色一下子白了：“他媳婦不愿意，說我不是親媽，我沒出過一分錢……”
“那你為啥不去他家說你帶了嫁妝，賣了首飾，幫他買房？”
她愣住了，嘴唇哆嗦著，卻說不出話來。
我站起來，指著廚房里正洗碗的劉阿姨，說：“她才是我媽。你回去吧，別打擾我們了?！?/p>
那一刻，我看見她眼里徹底的絕望。她往后退了一步，靠在墻上，像一只被趕出窩的老鳥，哀哀地望著我。
那天晚上，她走了。袋子很輕，像她當(dāng)年走的時候一樣決絕。只是這一次，她走得慢，眼里有淚。
03
她走后，我們家又恢復(fù)了往日的平靜。劉阿姨還是照舊做飯、洗衣、嘮叨我早點(diǎn)結(jié)婚。我爸還是沉默寡言，但臉上多了幾分從容。
偶爾我也會想起她，那個曾經(jīng)年輕漂亮、笑容明朗的女人。她不是壞人，只是太偏心，太執(zhí)著于“娘家”的責(zé)任。她或許后悔了，但人生有些錯，一旦犯下，就再也回不了頭。
我不恨她，但我也無法接受她再一次走進(jìn)我的生活。她在我最無助的時候選擇了離開，那時候的背影，比任何一句“對不起”都更真實(shí)。
我不想再經(jīng)歷一次被拋棄。
如今，我有一個“媽”，她不是生我，卻給了我完整的家。 親情不是血緣，而是陪伴。
她才是我媽。
熱門跟貼