如同一個(gè)浪漫的閉環(huán),故事的結(jié)尾來(lái)到最初的起點(diǎn)。

井之頭五郎走進(jìn)小巷,西裝革履的身影被夜色拉長(zhǎng)。他踱步,打量,然后掀起門簾,躬身走進(jìn)那家曾出現(xiàn)在《孤獨(dú)的美食家》第一季第一集的燒鳥(niǎo)店……

幾秒前因?yàn)?a class="keyword-search" >五郎的中文問(wèn)候——“你肚子餓了嗎”而爆發(fā)歡笑的影廳,此刻陷入一種不可名狀的感動(dòng)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

掌聲響起,有人嘴角上翹,有人眼眶微紅。

伴隨著咕咕作響的脾胃,我們的心靈感到異常饕足。這正是那個(gè)“最下飯的男人”施展的神奇魔法。

也正是在這一刻,我切實(shí)體悟到了導(dǎo)演、編劇兼主演松重豐所說(shuō)的那句——

“在電影院里看到觀眾的心情被觸動(dòng),這大概就是《孤獨(dú)的美食家 劇場(chǎng)版》的意義所在。”

一碗湯的旅程

一碗湯的旅程

“咚——咚——咚——”

鏡頭拉遠(yuǎn),五郎叔獨(dú)自站在“世界”的中心,撫摸著轆轆饑腸,一張略帶迷茫的臉上寫滿對(duì)美食的渴望。

十三年來(lái),觀眾一看到這張臉,腦海中便會(huì)默契地彈射彈幕——“餓了”。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在《孤獨(dú)的美食家 劇場(chǎng)版》中,經(jīng)典環(huán)節(jié)多次出現(xiàn),也意味著,這是五郎踏上的最豐富多彩又險(xiǎn)象環(huán)生的一次旅程。

他漫步在巴黎的街頭,踏上韓國(guó)的沿海城鎮(zhèn),甚至獨(dú)自劃行穿過(guò)暴風(fēng)雨中的長(zhǎng)崎五島列島……一路冒險(xiǎn),只為滿足一位老爺爺?shù)奈?,為他尋回記憶中的“究極湯頭”。

可五郎要尋的僅僅是一碗湯嗎?

我與導(dǎo)演、編劇兼主演松重豐先生的對(duì)話,便從“湯”開(kāi)始。

他說(shuō)湯是一道特殊的食物,“我確信,無(wú)論哪個(gè)年代、哪個(gè)國(guó)籍的人,當(dāng)被問(wèn)到‘你記憶中的那碗湯是什么?’時(shí),沒(méi)有人會(huì)答不出來(lái)?!?/strong>

不同的湯品,不同的味道,不同的文化背景,喚起的卻是跨越時(shí)空的共通情感。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

事實(shí)上,看完這部電影也如同喝了一碗熱氣騰騰的湯,溫暖又熨帖。

而邀我們共飲的湯匙,由松重豐親自遞出——在《孤獨(dú)的美食家》系列迎來(lái)十周年的重要時(shí)刻,他決定推動(dòng)系列電影化。經(jīng)過(guò)一番考量后,原班人馬自然是最佳選擇,于是他成為了執(zhí)導(dǎo)筒的不二人選。

在松重豐看來(lái),身兼多職最大的挑戰(zhàn)是將演職員各種各樣的想法有效糅合,并最終打造一個(gè)“令所有人都覺(jué)得‘參與這部電影制作真是太好了’的這件事”。

就像烹制一碗湯,看似簡(jiǎn)單,其實(shí)從選擇食材到烹調(diào)火候都大有講究。

在劇集中,井之頭五郎作為一名進(jìn)口雜貨生意的商人,常常需要出門拜訪客戶或?yàn)槠浣鉀Q一些小麻煩,每次工作結(jié)束之后,他就會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)自己一次名為覓食的小小冒險(xiǎn)。

到了大銀幕,小冒險(xiǎn)變成大冒險(xiǎn),橫跨法、韓、日三國(guó)的“尋湯之旅”,既天馬行空又別有深味。

不僅突破了以往小餐館的場(chǎng)景限制,還融入冒險(xiǎn)、懸疑、愛(ài)情等元素,一度同時(shí)吊起觀眾的胃口與好奇心。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)然,美食和尋找美食是不變的錨點(diǎn)——

法式洋蔥湯濃郁鮮美,五郎一口接一口根本停不下來(lái);長(zhǎng)崎什錦面湯頭鮮甜,一碗下肚立刻補(bǔ)充元?dú)猓?a class="keyword-search" >韓國(guó)解酒湯鮮辣暖胃,加入泡菜更加美味……

讓我印象深刻的還有五郎流落荒島后,就地取材烹制的那一道小火鍋:海鮮、蘑菇和納豆一起“咕嚕咕?!保笊蓉惍?dāng)作湯碗,看起來(lái)著實(shí)誘人。

可誰(shuí)能想到,五郎上一秒還感嘆著“續(xù)命”,下一秒就差點(diǎn)被“奪命”,此情此景令人啼笑皆非。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這個(gè)讓五郎陷入窘境的情節(jié),是松重豐特意設(shè)計(jì)的。

“在制作電影時(shí),想做一些平時(shí)(電視劇里)做不到的事情。首先第一點(diǎn)就是,讓五郎在吃東西這件事上遭遇大失敗。”

在偏戲劇化甚至帶有荒誕色彩的橋段中,五郎流露出少見(jiàn)的狼狽與脆弱,恰恰是這樣的“失敗”,讓他褪去光環(huán),更加可親可感。

同樣,劇場(chǎng)版打動(dòng)我的,還有更為深厚的人與人之間的羈絆。

名為“一醬湯”的料理,凝結(jié)著老人對(duì)母親無(wú)盡的思念,是他繼續(xù)活下去的動(dòng)力;自給自足的女人們,用雙手把荒島變成美食烏托邦;不再做湯的料理店主,重拾熬煮湯勺的一刻,也重啟了自己對(duì)人生、對(duì)愛(ài)情的希望……

絕妙之筆是,松重豐并沒(méi)有試圖為他們撰寫結(jié)局,而是選擇留白。

“我特意創(chuàng)作了一個(gè)能讓觀眾去思考和想象‘他后來(lái)怎么樣了?’、‘井之頭五郎今后又會(huì)如何呢?’等各種事情的結(jié)尾場(chǎng)景,因?yàn)槲艺J(rèn)為,電影院就是來(lái)讓人想象的地方?!?/strong>

松重豐很開(kāi)心能看到,故事?tīng)縿?dòng)了觀眾們各種不同的情緒:快樂(lè)、孤獨(dú)、溫暖、不安,或者只是單純覺(jué)得餓了。

“在電影院里看到觀眾的心情被觸動(dòng),這大概就是《孤獨(dú)的美食家 劇場(chǎng)版》的意義所在?!?/strong>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

雖然五郎大部分時(shí)間依然獨(dú)來(lái)獨(dú)往,但在與各國(guó)美食美景相遇的過(guò)程中,他也與許多向他提供幫助、給予啟發(fā)的人們擦出火花。

比如,劉宰明飾演的韓國(guó)公務(wù)人員被五郎大快朵頤的狀態(tài)饞得咽口水,又要努力克制食欲保持嚴(yán)肅,好笑又生動(dòng)的表情簡(jiǎn)直在演我!

還有影片尾聲,五郎回到日本小店,與幾個(gè)伙伴并排坐著享用拉面,又一同端起碗把美味的拉面湯喝光。

那一幕的快活與溫情,令我想起日本電影《蒲公英》中的經(jīng)典畫面。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

電影《蒲公英》劇照

果然,與松重豐談起時(shí),他坦誠(chéng)分享,四人并排吃拉面的場(chǎng)景是由心而發(fā)的致敬。

“在電影史上,尤其是在日本電影史上,正面描繪‘吃’這件事并具有革命性的作品,我認(rèn)為就是伊丹十三導(dǎo)演的《蒲公英》。所以我重新觀看了《蒲公英》,并將這部作品作為一個(gè)目標(biāo),希望能制作出一部像它一樣將食物置于核心、又有趣味的作品?!?/strong>

《蒲公英》中,單身母親獨(dú)自經(jīng)營(yíng)瀕臨倒閉的拉面館,在名師、好友的幫助下,終于研制出吸引萬(wàn)千食客的美味拉面。

人的夢(mèng)想、尊嚴(yán)、情欲、生趣,被一根拉面串聯(lián)起來(lái),匯成奔流不息的人生長(zhǎng)河。

在我看來(lái),《孤獨(dú)的美食家 劇場(chǎng)版》與《蒲公英》最本質(zhì)的相通之處正在于流動(dòng)的生命力。

味蕾之上綻放更迭的四季,美食背后是人與人的聯(lián)結(jié)。

多年后回首,我們也許會(huì)發(fā)現(xiàn),正是那波瀾不驚的日常構(gòu)成了彌足珍貴的人生。

名為松重豐的“容器”

名為松重豐的“容器”

對(duì)于中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō),松重豐的面孔并不算陌生。

除了作為“五郎叔”陪伴觀眾十多年,他還是《非自然死亡》中的UDI所長(zhǎng)、《重版出來(lái)!》中的主編和田、《深夜食堂》里面的大佬阿龍……

甚至,《今日的貓村小姐》中的貓咪保姆。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

真·什么都能演

早年間,松重豐活躍于舞臺(tái)劇和大銀幕,是黃金“Byplayer(總是飾演配角的演員)”之一。

《孤獨(dú)的美食家》是他從業(yè)以來(lái)主演的第一部電視劇,連他自己也好奇,“怎么會(huì)有人喜歡看一個(gè)大叔吃飯呢?”

打趣歸打趣,為了詮釋好這位喚醒無(wú)數(shù)人食欲的大叔,松重豐作了不少努力。

他常年控制飲食,為了在拍攝中把食物吃光光,往往拍攝前一天晚上就開(kāi)始餓肚子。

他會(huì)從觀眾的視角審視五郎的變化,“年年變老是沒(méi)辦法的事,但只要體型變化不那么明顯,觀眾或許就能覺(jué)得‘又見(jiàn)到以前的井之頭五郎了’吧?!?/strong>

外表只是一方面,更重要的“不變”根植于內(nèi)心。

“井之頭五郎最不能改變的地方,歸根結(jié)底就是他是個(gè)吃貨,對(duì)自己的食欲忠實(shí)這一點(diǎn)?!?/strong>

說(shuō)起忠于食欲,松重豐的表演中最“誘人”的一點(diǎn)也在于此。

覓食時(shí)的渙散眼神、虛浮步伐,無(wú)需多言,便將饑餓感具象化;吃到美味時(shí)瞳孔放大、嘴角自然上揚(yáng)的生理反應(yīng),甚至還有喝熱湯時(shí)滿足的呼氣,直接刺激觀眾的感官神經(jīng),令人跟著吞咽口水,饑餓與饕足相伴而生。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

看他吃飯的人很難不被誘惑,那么,吃飯的人自己呢?

“可以說(shuō),在進(jìn)入這電影的剪輯工作之前,我?guī)缀鯖](méi)有冷靜、客觀地審視過(guò)‘松重豐’這個(gè)人的演技?!?/strong>

談及表演,松重豐的態(tài)度更為審慎甚至嚴(yán)苛,一席話深深撼動(dòng)了作為發(fā)問(wèn)者的我。

“這次通過(guò)監(jiān)視器或剪輯工作,重新審視了‘扮演井之頭五郎的松重豐’的演技,說(shuō)句有點(diǎn)奇怪的話,我覺(jué)得他是一位表演上不出差錯(cuò)的演員,至少在準(zhǔn)確表達(dá)導(dǎo)演意圖這一點(diǎn)上,我覺(jué)得他應(yīng)該算是一位相當(dāng)‘好用’的演員吧。但遺憾的是,若要問(wèn)他是否是一位能超越導(dǎo)演想象力、進(jìn)行創(chuàng)造性表演的演員,我覺(jué)得在這一點(diǎn)上還不能打及格分。

他的回答有著遠(yuǎn)超我預(yù)期的真誠(chéng)與謙遜,也讓我明白,一個(gè)被奉為經(jīng)典、帶給無(wú)數(shù)人美好與感動(dòng)的角色背后,是一顆虔誠(chéng)、敬畏且不斷追求超越的心。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

眼前的松重豐,并不全然是印象中對(duì)美食垂涎欲滴的呆萌大叔模樣。

他一頭白發(fā),個(gè)兒很高,穿搭有腔調(diào),拍合影時(shí)腰板挺直,露出標(biāo)志性的笑容——怎么說(shuō),一看到他的笑,我腦中的彈幕又在刷屏:“餓了”“我開(kāi)動(dòng)了”“好吃”……

這次帶著《孤獨(dú)的美食家 劇場(chǎng)版》來(lái)到中國(guó)宣傳,對(duì)他來(lái)說(shuō)也是第一次。

他很珍視觀眾的反饋。電影映后,他認(rèn)真傾聽(tīng)、回答每一個(gè)問(wèn)題,告訴大家他在電影里加入炒飯的閑筆,邀請(qǐng)小田切讓出演也是想學(xué)習(xí)后者的導(dǎo)演經(jīng)驗(yàn),以及今天吃了一碗很好吃的龍蝦焗麻婆豆腐……

每一次回答之后,他特地從臺(tái)上走到臺(tái)下,握住提問(wèn)觀眾的手,送上自己親手簽名的五郎名片。

溫暖、親切、坦誠(chéng),源自于他深切理解觀眾親昵喚他一聲“五郎叔”的分量。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

幾年前,向來(lái)喜歡動(dòng)筆的松重豐出版了自己的第一本短篇集,《空空如也》。

書(shū)中有腦洞大開(kāi)的小說(shuō),也有他之前在雜志刊登的隨筆。

小說(shuō)的主角是一位考慮轉(zhuǎn)行的中年失意演員,每一次開(kāi)篇他都身處不同的拍攝場(chǎng)景中,只能通過(guò)觀察周圍的人和環(huán)境,推測(cè)自己所扮演的角色。有趣的是,故事的發(fā)展總與他的猜測(cè)大相徑庭。比如,他認(rèn)為自己是萬(wàn)眾矚目的馬拉松選手,結(jié)果卻是一枚“小透明”配速員。

隨筆同樣別具趣味,有首尾相連滲透哲想的思考,也有鮮活可愛(ài)的演員日常。

在與松重豐的對(duì)話結(jié)束后,我回看這本書(shū)才發(fā)現(xiàn),這些文字果然只有懷揣豐富生活經(jīng)歷和表演經(jīng)驗(yàn)的人才能寫出來(lái)。

不管是充滿“妄想”的小說(shuō)還是生活中發(fā)生的趣聞,都指向一個(gè)問(wèn)題:

“我扮演什么角色?”

人生如戲,戲如人生。作為演員,戲劇與真實(shí)也許早已水乳交融。

松重豐告訴我,“演員做久了,就漸漸搞不清真正的自己了?!?/strong>

他把自己比作“容器”,而井之頭五郎進(jìn)入他這個(gè)“容器”的時(shí)間,相比其他角色是“壓倒性的長(zhǎng)”,所以非要說(shuō)的話,在不知不覺(jué)中,“身體里好像確實(shí)有井之頭五郎的部分呢”。

角色與自我相依共生,是作為創(chuàng)作者最獨(dú)特的體驗(yàn),也是表演藝術(shù)最迷人的所在。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“我開(kāi)動(dòng)了”

“我開(kāi)動(dòng)了”

正如松重豐所言,在《孤獨(dú)的美食家》劇集中,登場(chǎng)的餐館都是真實(shí)存在的。

五郎走進(jìn)的小館子,往往坐落在社區(qū)、巷弄,看起來(lái)普普通通,卻溢滿返璞歸真的人情味。

菜色也大多尋常,不昂貴,沒(méi)有精致的擺盤,但在他的注視下,如珍饈,如至寶。

這恰恰是五郎和《孤獨(dú)的美食家》系列最打動(dòng)人的地方——發(fā)自內(nèi)心的喜愛(ài)與感激,才會(huì)給予最真摯的尊重。

五郎評(píng)價(jià)食物的每一句臺(tái)詞,都值得記在小本本上。

他形容吃無(wú)湯擔(dān)擔(dān)面,“全身一下奔涌著四川的麻辣”;比喻鮮辣的豆豉火鍋,“有龍爭(zhēng)虎斗的激烈感”;還有,“咖喱的香味里,住著黃色的魔女”……

生動(dòng)鮮活,如詩(shī)如歌,還夾雜著對(duì)生活的詠嘆。

比如有一集,五郎吃烤肉的時(shí)候不小心把菜給烤焦了。他邊往嘴里夾肉,邊對(duì)蔬菜道歉:失敗的味道真苦澀啊……

又比如在大快朵頤之后,他內(nèi)心感慨:大家都如同逆流而上的鮭魚(yú),辛苦爬上坡后吃到了這些美味。

瑣碎又溫柔的字眼,在不知不覺(jué)中撫慰了許多被時(shí)間和規(guī)則束縛的心。

《孤獨(dú)的美食家 劇場(chǎng)版》中我非常喜歡的一筆,就是老爺爺在品嘗五郎找到的“夢(mèng)中清湯”之后,出乎意料地說(shuō):“有點(diǎn)太好喝了。”

這個(gè)有趣的評(píng)價(jià)里,藏著回不去的童年,也蘊(yùn)含隨生活向前流淌、奔赴每一個(gè)明天的精神力量。

遺憾的同時(shí)也抱有期待,這不就是人生嗎?

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

從屏幕到社交網(wǎng)絡(luò),這么多品鑒美食的人,為什么唯獨(dú)五郎叔陪我們走過(guò)漫長(zhǎng)歲月,成為最不可替代的“飯搭子”?

我想,在某種程度上,他就是每一個(gè)在大大的世界認(rèn)真生活的渺小的你我。

他會(huì)傾盡全力幫老人家尋一碗湯,也會(huì)被客戶難纏得頭疼,偶爾還會(huì)感慨世道的變化。

但不管發(fā)生什么,肚子餓了就是信號(hào)——接下來(lái),唯有吃飯才是正經(jīng)事。

認(rèn)真翻看菜單,觀察周圍食客的餐盤,甚至與食物“對(duì)話”,看似隨意的小動(dòng)作,實(shí)則拿回的是對(duì)生活的主動(dòng)權(quán)。

烤鰻魚(yú)的表皮變成焦糖色,鐵板上的牛排發(fā)出“滋滋”聲,花椒入口麻香仿佛在舌尖跳舞……

色、香、味、甚至溫度,不同的感官體驗(yàn)交織狂歡。

看五郎叔享受美食,我們總能快速重啟麻木的感官,汲取最原始的愉悅。

而那些必不可少的小小儀式——從雙手合十的“我開(kāi)動(dòng)了”到心滿意足的“我吃飽了”,傳遞的是一種微妙而切實(shí)的幸福感。

是在這個(gè)不確定的世界里,我們正確定地活著的證明。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

獨(dú)自吃飯這回事,有了五郎叔的加持,與其說(shuō)“孤獨(dú)”,不如說(shuō)是盡情享受美食、享受生活的自由時(shí)刻。

相信許多人跟我一樣好奇,如果來(lái)到中國(guó)大陸取景拍攝,五郎叔會(huì)選擇哪些美食,又會(huì)站在哪里發(fā)出“肚子餓了”的信號(hào)呢?

在我們的對(duì)話中,松重豐描繪了一幅畫面:“如果井之頭五郎騎著駱駝,沿著絲綢之路去探尋美食,應(yīng)該會(huì)非常精彩?!?/p>

也許在不遠(yuǎn)的將來(lái),我們就會(huì)看到這樣的景象。

而有一件事不需要等到將來(lái),它就發(fā)生在每一個(gè)當(dāng)下——

像五郎一樣認(rèn)真對(duì)待每一口飯,也是守衛(wèi)我們自己內(nèi)心的秩序。

只要還能感受到“餓了”,只要對(duì)美食還有欲望,我們就無(wú)限接近幸福。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片