以前只是在新聞里看他為窮人洗腳、擁抱殘疾人，推廣平權(quán)運(yùn)動(dòng)等等，只是覺(jué)得他是一位“好人”、一位謙虛的人，不像教宗保羅二世有“魅力”，他在華沙勝利廣場(chǎng)的演講：“將JD教排除在人類歷史之外，是反人類的行為?！彼o波蘭人民帶去信心的力量，推動(dòng)了波蘭的變革。今天看到一篇介紹教宗方濟(jì)各在“文學(xué)修養(yǎng)”上的文章，他與博爾赫斯的友誼，讓我突然覺(jué)得他是一位很有趣的人、而且有著文藝青年的“浪漫”。
01
“我用什么才能留住你……
我給你一個(gè)從未有過(guò)信仰的人的忠誠(chéng)。
我給你我設(shè)法保全的我自己的核心——
不營(yíng)字造句，不和夢(mèng)想交易，
不被時(shí)間、歡樂(lè)和逆境觸動(dòng)的核心?！?/p>
這是博爾赫斯在離世前寫(xiě)的詩(shī)，他30歲因白內(nèi)障手術(shù)，視力變得模糊，50多歲就失明了，他一直是用心靈寫(xiě)詩(shī)，并感受“宇宙的奧秘”。
他告訴方濟(jì)各，盡管他不信教，但他向母親承諾過(guò)，每晚睡覺(jué)前會(huì)背誦主禱文。
60年前方濟(jì)各還是豪爾赫·馬里奧·貝爾格里奧，他是耶穌會(huì)修士、在阿根廷圣菲市一所天主教中學(xué)教授文學(xué)與寫(xiě)作。博爾赫斯的秘書(shū)曾是馬里奧的鋼琴老師，博爾赫斯對(duì)這些學(xué)生的寫(xiě)作贊賞有加，不僅促成了他們的合集《原創(chuàng)故事》的出版，還親自寫(xiě)序。
博爾赫斯在他的史詩(shī)中，對(duì)西西里的方濟(jì)各很是欽佩。
為了惠特曼或阿西西的方濟(jì)各 ，他們?cè)缫褜?xiě)下了這首詩(shī)，
為了一件事，就是這首詩(shī)無(wú)窮無(wú)盡
它與一切造物的總和合一
它永遠(yuǎn)不會(huì)到達(dá)最后一行
它因人而異
世界會(huì)變，但是我始終如一，我?guī)еУ淖载?fù)想到。
不知道這是不是馬里奧從阿根廷走向梵蒂岡，被選為教宗用了方濟(jì)各這個(gè)名字，而且一生在效法方濟(jì)各，用行為書(shū)寫(xiě)愛(ài)。
“一切都是一種幻覺(jué)，唯有愛(ài)是永恒的?！?/p>
博爾赫斯則用詩(shī)歌在書(shū)寫(xiě)“愛(ài)的永恒”，他常常探討幻覺(jué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。他認(rèn)為，生活中的許多東西都是暫時(shí)的、易逝的，唯有愛(ài)是超越時(shí)間與空間的永恒力量。愛(ài)讓我們?cè)谶@個(gè)充滿變幻的世界中找到歸屬感和安寧。無(wú)論生活多么復(fù)雜，愛(ài)始終是我們追求的終極目標(biāo)。
方濟(jì)各則把文學(xué)與生活相連，把信仰生活變得“浪漫起來(lái)”，他也因此有了“改革家”之名，卻也備受爭(zhēng)議。
02
方濟(jì)各喜歡陀思妥耶夫斯基，但在“俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)”期間、因他支持“和談”，很多支持烏克蘭的自由派反對(duì)他，甚至他們開(kāi)始痛恨俄羅斯的文學(xué)和藝術(shù)。
方濟(jì)各則在他最后一封主要的教牧信函《論文學(xué)在人格養(yǎng)成中的作用》中，強(qiáng)調(diào)“小說(shuō)與詩(shī)歌閱讀對(duì)個(gè)人成長(zhǎng)的意義”，這看似給教會(huì)內(nèi)部人員的書(shū)信，其實(shí)是給所有人。
人很容易受政治觀點(diǎn)、流行文化和意識(shí)形態(tài)影響，導(dǎo)致人與人之間的對(duì)立和隔膜，但文學(xué)中的審美，可以讓人產(chǎn)生更包容的力量。
方濟(jì)各始終堅(jiān)信，”文學(xué)與我們的實(shí)際生存息息相關(guān)，它涉及到我們與生俱來(lái)的張力、欲望和有意義的經(jīng)歷 ”。
他關(guān)于文學(xué)的牧函肯定了一種道成肉身的敘事觀。對(duì)于方濟(jì)各來(lái)說(shuō)，耶穌基督并非僅僅是抽象的概念，而是一個(gè)有血有肉的人：“那由激情、情感和感受構(gòu)成的肉身，挑戰(zhàn)和安慰的話語(yǔ)，觸摸和治愈的雙手，解放和鼓勵(lì)的目光，由款待、寬恕、憤慨、勇氣、無(wú)畏構(gòu)成的肉身；一言以蔽之，愛(ài)?！?/p>
他在信的結(jié)尾引用了保羅·策蘭的話：“那些真正學(xué)會(huì)看見(jiàn)的人，會(huì)靠近那看不見(jiàn)的事物?！?/p>
他的文學(xué)氣質(zhì)及對(duì)“道成肉身”詩(shī)意化的理解，很容易打動(dòng)作家，但卻容易讓理性的主教困惑。
美國(guó)諾獎(jiǎng)作家托妮·莫里森就很贊賞他，2015年，莫里森對(duì)美國(guó)國(guó)家公共廣播電臺(tái)表示：“我或許會(huì)因?yàn)檫@位方濟(jì)各教宗的爭(zhēng)議性與魅力而重新回到教會(huì)。他太有意思了?！?/p>
03
從他身上的文學(xué)氣質(zhì)和理想主義，以及來(lái)自阿根廷深受“爆炸文學(xué)”和反殖民革命影響，就不難理解他此后推動(dòng)的教會(huì)改革和簡(jiǎn)樸生活、為窮人、弱小者服務(wù)。
他特別喜歡博爾赫斯的短篇小說(shuō)《傳說(shuō)》。故事中，該隱與亞伯在死后世界的荒漠中重逢。他們生火、吃飯，并肩而坐，沉默無(wú)語(yǔ)，如同黃昏時(shí)分疲憊之人那樣。當(dāng)火光照亮亞伯的額頭，該隱看到那塊石頭的印記。他放下面包，請(qǐng)求寬恕，卻又問(wèn)道：“是你殺了我，還是我殺了你？”
亞伯答道：“我記不清了。但我們?cè)谝黄穑拖駨那耙粯??！痹撾[說(shuō)：“現(xiàn)在我知道你真的原諒我了，因?yàn)檫z忘就是寬恕。我也會(huì)努力去遺忘。”
如果現(xiàn)實(shí)世界就像詩(shī)歌一樣該多美好，昔日仇恨的兄弟終于可以坐在一起。
亞伯饒恕了該隱，他也不記得所受到的傷害，這只能是在天堂相聚時(shí)。
但JD的信仰不是一首詩(shī)，而是殘酷的“人類犯罪、墮落、救贖與審判”的故事，這因此會(huì)讓人感到殘忍，于是很多人已經(jīng)不相信“地獄”，而只想要天堂的優(yōu)美和無(wú)條件的愛(ài)。
不論怎樣，他的一生充滿了傳奇，也創(chuàng)造了多個(gè)第一。他是首位來(lái)自非歐洲的教宗、首位耶穌會(huì)士，而且推動(dòng)教會(huì)里的“平權(quán)”，讓梵蒂岡變得更開(kāi)明，并與其他宗教“對(duì)話”，但這也遭到保守派的批評(píng)。
他出生在工人家庭，擔(dān)任過(guò)夜總會(huì)保鏢。
21歲時(shí)，他患上了肺炎，不得不切除一部分肺葉，這也讓他更容易受到感染。
1958年，他加入了耶穌會(huì)，這一決定明確了他對(duì)社會(huì)正義和教育的承諾。
2013年3月13日，豪爾赫·馬里奧·貝爾格里奧樞機(jī)主教當(dāng)選為教宗，這是一個(gè)歷史時(shí)刻。由于本篤十六世因身體原因辭去教宗一職，成為600多年來(lái)首位主動(dòng)退位的教宗。
2013年3月13日，新當(dāng)選的教宗方濟(jì)各在梵蒂岡城圣彼得大教堂的中央陽(yáng)臺(tái)上向人群發(fā)表講話。
如今，這位88歲的教宗走完他傳奇一生。他一直在為最弱勢(shì)群體發(fā)聲?！拔业娜嗣窈芨F，我也是其中一員?！彼f(shuō)道。
新的教宗即將產(chǎn)生，是繼續(xù)改革還是會(huì)回歸傳統(tǒng)？是擁抱世俗世界還是超越之？這是JD教世界面臨的文化挑戰(zhàn)。
熱門(mén)跟貼