我站在玄關(guān)處，攥著那張皺巴巴的五百元鈔票，看著父親佝僂著背拖著行李箱往電梯口挪去。樓道里的聲控?zé)艉雒骱霭担盏盟ò椎念^發(fā)像是結(jié)了層霜。深夜的風(fēng)從安全通道的門縫里鉆進(jìn)來，掀起他褪色的衣角，恍惚間讓我想起二十年前那個(gè)同樣寒冷的冬夜。
那天放學(xué)回家，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見家門口圍了一群人。擠進(jìn)去時(shí)，正聽見父親揮舞著皮帶抽打蜷縮在墻角的弟弟，母親跪在地上哭著扯他的胳膊。"讓你偷錢！讓你偷錢！"皮帶落在弟弟背上發(fā)出悶響，我沖過去死死抱住弟弟，皮帶的尾梢重重甩在我臉上，火辣辣的疼。后來才知道，弟弟偷拿了家里的五塊錢，只為了給我買一支鋼筆。那是我人生第一次恨父親，恨他的偏心，恨他的暴戾。
此刻電梯門緩緩合上，父親的身影消失在金屬門板后。我轉(zhuǎn)身看著空蕩蕩的客廳，茶幾上還擺著他沒喝完的半杯茶，裊裊熱氣早已散盡。三個(gè)小時(shí)前，他就是坐在這張沙發(fā)上，從褪色的布兜里掏出疊得整整齊齊的五百塊錢："囡囡，爸來投奔你了。"
我盯著那沓錢，喉嚨像被塞進(jìn)團(tuán)棉花。新聞里說老家拆遷，每家都分到幾百萬補(bǔ)償款。我試探著問起，父親突然咳了兩聲，把臉別向窗外："你弟做生意賠了本，要養(yǎng)孩子，還得還房貸......"后面的話被窗外呼嘯的北風(fēng)撕得支離破碎，但我已經(jīng)明白了。
記憶突然翻涌。高考前一天，我發(fā)著高燒渾身滾燙，母親想送我去醫(yī)院，父親卻把自行車鎖在院子里："考不好還有臉看??？"最后是母親背著我走了五公里，在診所吊了一夜鹽水。第二天我強(qiáng)撐著走進(jìn)考場，筆尖在試卷上暈開一片片水痕。而弟弟中考失利，父親卻托關(guān)系把他送進(jìn)重點(diǎn)高中，還特意買了輛嶄新的自行車接送。
"你弟弟從小身體弱......"這是父親最常說的話?？烧l記得小時(shí)候我發(fā)著高燒還要洗衣做飯？誰記得我攥著錄取通知書，在父親面前低聲下氣求他讓我上大學(xué)？最后是母親偷偷塞給我存折，我才得以逃離那個(gè)家。
"爸，您把拆遷款給弟弟，現(xiàn)在又想來我這兒 "生我養(yǎng)我？"壓抑多年的委屈突然決堤，"我上大學(xué)的學(xué)費(fèi)是自己貸款還的，結(jié)婚時(shí)您連件像樣的陪嫁都沒有?，F(xiàn)在弟弟把錢花光了，就想起還有個(gè) 空氣仿佛凝固了。父親喘著粗氣，渾濁的眼睛里滿是震驚和憤怒。這是第一次，他發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)那個(gè)逆來順受的女兒，竟然敢反抗他。良久，他甩開我的手，抓起沙發(fā)上的外套："好，好，我走！就當(dāng)沒生過你這個(gè)女兒！"
熱門跟貼