打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

李開元、羅新、楊念群、張宏杰、馬伯庸聯(lián)袂推薦!

簡(jiǎn)明晚清史》融合通史、紀(jì)事本末等體例優(yōu)點(diǎn),吸收革命史、現(xiàn)代化等范式優(yōu)點(diǎn),以傳統(tǒng)與現(xiàn)代、公心與私欲、平衡與失衡、理性與感性為抓手,以?shī)A敘夾議的風(fēng)格,梳理了從嘉慶帝親政(1799)到清帝退位(1912)的中國(guó)歷史進(jìn)程。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

小 引

崩解,可能是形容清朝結(jié)束最恰當(dāng)?shù)脑~。

中國(guó)幾十個(gè)大大小小的王朝,清朝的結(jié)束最為獨(dú)特。在辛亥革命爆發(fā)前幾個(gè)月,全國(guó)乃至全世界沒有幾個(gè)人能料到,這個(gè)已經(jīng)平穩(wěn)運(yùn)行了兩百多年的龐大王朝,會(huì)在兩三個(gè)月內(nèi)轟然崩解。

回首去看,一切好像命定的一樣,清朝就這樣一步一步走向崩解。再回首去想,一切好像并非注定如此,悲劇本可以一次一次避免。清朝究竟是如何崩解的?這個(gè)理解現(xiàn)代中國(guó)繞不開的核心問(wèn)題,二十余年來(lái)一直吸引著我、困擾著我。

二十余年前,在大二“中國(guó)近現(xiàn)代史”課上,我首次注意到清朝滅亡的獨(dú)特性。此后就逐漸把研究興趣確定在中國(guó)近代史領(lǐng)域。2011年,我在大學(xué)課堂上講授“二十世紀(jì)中國(guó)的文化與社會(huì)”課程,開始直接思考這個(gè)問(wèn)題。2015年,我以“誰(shuí)推倒了大清帝國(guó)”為題參加了中國(guó)人民大學(xué)青年教師基本功大賽,開始集中精力于這個(gè)問(wèn)題。幾年前,我產(chǎn)生了寫這部小書的想法。最近三年,我的主要心思都花在圍繞“清朝究竟是如何崩解的”這個(gè)核心問(wèn)題來(lái)撰寫這部小書。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

可是,近代中國(guó)紛繁復(fù)雜,爭(zhēng)議不斷,我怎樣把歷史進(jìn)程要言不煩地梳理出來(lái),把重大關(guān)節(jié)有理有據(jù)地分析出來(lái),把可供后人汲取的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)生動(dòng)活潑地凝練出來(lái)?

經(jīng)過(guò)思考,我想采取以下三個(gè)原則。

第一,既要堅(jiān)持唯物史觀和主流價(jià)值觀念,也要盡量回到歷史現(xiàn)場(chǎng),從歷史參與者的角度思考問(wèn)題;

第二,既要以史料和已有研究成果為依據(jù),也要盡量擺脫實(shí)證主義束縛,勇于提出自己的推理分析和主觀認(rèn)識(shí);

第三,既要通過(guò)微觀細(xì)節(jié)和故事來(lái)提升可讀性,也要盡量化繁為簡(jiǎn),在中國(guó)和世界的宏觀視野中揭示歷史因果鏈條。

歷史沒有必然的因果律,卻有客觀的因果鏈條。這部小書就是想通過(guò)對(duì)歷史事件內(nèi)部因果鏈條的梳理分析,用30余萬(wàn)字來(lái)回答“清朝究竟是如何崩解的”這個(gè)我思索了二十余年的問(wèn)題。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

為了幫助讀者理解這部書,有必要提示一下寫作時(shí)我關(guān)注的幾對(duì)重要關(guān)系。

第一,傳統(tǒng)與現(xiàn)代。清朝既是中國(guó)封建王朝的頂峰,也是中國(guó)走向現(xiàn)代化的開端。中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中遇到的一切問(wèn)題的“元問(wèn)題”,都在清朝出現(xiàn)并被初步探討實(shí)踐。清朝的崩解,是傳統(tǒng)中國(guó)和現(xiàn)代世界碰撞的必然產(chǎn)物!這是本書解釋很多歷史事件的著眼點(diǎn)。傳統(tǒng)觀念知識(shí)體系的維護(hù)與崩解、傳統(tǒng)政治體系的維護(hù)與崩解、“朝貢體系”的維護(hù)與崩解是其中的核心。也正是基于這一點(diǎn),要解釋清朝的崩解,就需要從傳統(tǒng)中國(guó)時(shí)期開始。也就是說(shuō),要把辛亥革命為什么那么快成功這樣一個(gè)短時(shí)段問(wèn)題,放在整個(gè)中國(guó)歷史這個(gè)長(zhǎng)時(shí)段和整個(gè)晚清這個(gè)中時(shí)段里才能解釋清楚。這就是這部小書從嘉慶帝繼位寫起而不是從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)寫起的原因。

第二,公心與私欲。我認(rèn)為,理解傳統(tǒng)中國(guó)政治與社會(huì)的四個(gè)關(guān)鍵字是公、私、遠(yuǎn)、近。一心為公,政通人和,一心為私,自毀長(zhǎng)城。政通人和之時(shí),人們心態(tài)寬容,對(duì)政府的信任度就高。內(nèi)外交困,會(huì)放大問(wèn)題,信任度越來(lái)越低,善意也會(huì)被誤解。信任度不足,人與人之間便分出了遠(yuǎn)近。關(guān)系有了遠(yuǎn)近,就有了政治斗爭(zhēng)和利益集團(tuán)。從乾隆帝駕崩后嘉慶帝立即鏟除和珅到辛亥革命時(shí)期載灃被迫退位,朝廷的政治斗爭(zhēng)從未停止過(guò)。對(duì)官員因循怠玩的痛斥與打擊貫穿了這一時(shí)期,各級(jí)官員的“糊弄學(xué)”也貫穿始終。起落浮沉,都繞不開人心中的公、私、遠(yuǎn)、近。這是這部小書比較重視歷史人物心理分析的原因。

第三,平衡與失衡。故宮中和殿上懸掛的“允執(zhí)厥中”匾額,體現(xiàn)了清朝皇權(quán)執(zhí)掌者對(duì)傳統(tǒng)政治精髓的理解和認(rèn)可。有著滿與漢二元分立體制的清朝,非??简?yàn)皇權(quán)執(zhí)掌者平衡的智慧和技術(shù)。進(jìn)入晚清以后,滿與漢之外,又有了中與外、清與濁的問(wèn)題,情況更加復(fù)雜。政治運(yùn)行的平衡一次次被打破,又一次次重建。直到滿與漢、中與外、清與濁的平衡全都被打破,清朝的崩解也就到來(lái)了。這是這部小書重點(diǎn)分析各時(shí)代政治運(yùn)行結(jié)構(gòu)的原因。

第四,理性與感性。政治需要理性,但政治人物作為一個(gè)擁有七情六欲的人,無(wú)法擺脫感性。理性通往歷史必然,感性造就歷史偶然,兩者相互轉(zhuǎn)化。通讀晚清史,總能感覺到微妙而不可明說(shuō)的情緒在政治運(yùn)行的最關(guān)鍵處起了最重要的作用。比如戊戌變法中“圍園劫后”事件給慈禧太后帶來(lái)的情感創(chuàng)傷,深刻影響了此后十余年的朝廷政局變化和中國(guó)歷史進(jìn)程。關(guān)鍵人物在關(guān)鍵時(shí)刻的意氣用事改寫歷史只是偶然嗎?其實(shí)這是人性的必然。這就是為什么這部小書希望在歷史進(jìn)程中解釋歷史偶然事件。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

本書的體例是通史、章節(jié)體和紀(jì)事本末體的融合??傮w上,這本書是一部“晚清通史”,但是又按章節(jié)體編排,每一章又盡量聚焦在一兩個(gè)重要的歷史事件或人物上。任何歷史書寫都是“上帝視角”。想讓人看清楚歷史事件的始末與因果,就必須勇敢地“通古今之變”。章節(jié)體是現(xiàn)代產(chǎn)物,優(yōu)點(diǎn)是能較好掌握寫作節(jié)奏。“紀(jì)事本末體是歷史的正宗方法”,有助于梳理歷史事件因果鏈條。這樣的體例融合,比較適合這部小書事實(shí)敘述和分析推理結(jié)合的風(fēng)格。僅僅依靠證據(jù)不能復(fù)原歷史,合理的推理和敘述是非常有必要的。

歷史是建立在“具象真實(shí)”之上的,僅僅依靠文字不能真確理解歷史。為了幫助讀者更感性地了解晚清,建立具象認(rèn)知,我在講述重要事件和人物時(shí),盡量配上必要的圖片。這些圖片,有的是歷史資料,有的是現(xiàn)場(chǎng)考察時(shí)自己拍攝的。圖片不僅為內(nèi)容提供感性視覺證據(jù),提供文字不能展現(xiàn)的空間信息,還能彌補(bǔ)正文內(nèi)容的一些不足。

最后,還要再陳述三點(diǎn)寫作立場(chǎng),希望減少誤會(huì)。

第一,歷史既是過(guò)去時(shí),又有當(dāng)代性。過(guò)去時(shí)是本來(lái)面目,當(dāng)代性是世道人心。把歷史當(dāng)歷史,把人當(dāng)人,是我寫作時(shí)一直堅(jiān)持的。

第二,歷史學(xué)既是事實(shí)之學(xué),又是價(jià)值之學(xué)。事實(shí)是價(jià)值的基礎(chǔ),價(jià)值是事實(shí)的靈魂。在事實(shí)基礎(chǔ)上進(jìn)行價(jià)值判斷,是我寫作時(shí)一直牢記的。

第三,史學(xué)工作者既是專業(yè)人員,也是社會(huì)中的人。作為專業(yè)人員,就要立足于“真”與“正”。作為社會(huì)中的人,有情感、有傾向才是正常的。以“真”與“正”來(lái)限制情感與傾向,是我寫作時(shí)一直努力的。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

新書速遞

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

策劃:周 暢

編輯:張思瑩

審校:李 雪