第30個世界讀書日已經(jīng)過去了，但對于熱愛閱讀的人來說，讀書不是一日之功，更應(yīng)該是一種沉靜的堅守與恒久的習慣。
在漫長的歷史中，書籍以其亙古不變的智慧光芒，照亮了人類文明前行的航程；在紛擾的塵世里，書籍用靈動絕妙的文字磚瓦，構(gòu)筑起獨屬于我們的精神家園。
魯迅先生曾把讀書分為“職業(yè)的讀書”和“嗜好的讀書”。無論哪一種讀書，都需要濃厚的興趣和有效的方法。
濃厚的興趣、有效的方法在哪里？在鴻學碩儒的記述里。
他們所經(jīng)歷的讀書生涯、所總結(jié)的讀書方法親切有味、簡便易行，最值得用心體會與追摹。今天，小編就帶你一覽7位名家學者的讀書方法與意趣，一起在大師們的經(jīng)驗中汲取養(yǎng)分，充實自己的閱讀時光。
01
《 吾愛吾師 》
俞寧 著
要說影響我最長久的，當數(shù)唐詩。
我大約四五歲的時候，母親從韶關(guān)的外婆家把我接回北京。外婆送我們繞過一個水塘。母親彎下腰對著我耳朵說：“桃花潭水深千尺，不及阿婆送我情?！?/strong>
回到北京，夏夜院子里，坐在父母中間乘涼。那時的市中心還有螢火蟲飛來飛去，我用大蒲扇去拍打，扇出的風讓它們飄得更遠了。母親說：“輕羅小扇撲流螢”。
從濕熱的廣東來到北京，我最能體會“天階夜色涼如水”的滋味。
唐詩不是一本書，是一種聲音。母親的聲音。清柔如暑天的微風。
父親問我：“你怎么把‘撲[pū]流螢’念成‘瀑[pù]流螢’呢？”我說“‘撲流螢’不好聽，‘瀑流螢’好聽?！备赣H搖搖頭，說“怪來哉！‘撲’是入聲一屋。仄平平?！蔽乙活^霧水。
唐詩不是書，是一個謎。父親的謎。神秘如夏夜的流螢。
——摘自《吾愛吾師·母親與“抖須”》
我對莎劇“不感冒”，很快傳到對門包老伯耳朵里面。怹緩聲對我說：“你別急。從你抱怨莎翁看，應(yīng)該是有些文學潛質(zhì)的。我讀《麥克貝斯》，另有原因，暫時不好對你說。但你不喜歡《羅密歐與朱麗葉》卻是和一般年輕人大不相同。文學作品到了極致，總含蘊著一種大慈悲。你能惋惜他們死時年輕，說明你心里是有慈悲的。但是你得想想，前些年那些抄家、打人的‘小將’們，不也就是十四五歲嗎？人的生理，從十一二歲到十六七歲是‘發(fā)身期’，荷爾蒙激增而不平衡，在體內(nèi)到處亂竄，使人的情緒不穩(wěn)定，容易走極端、做出激烈而不顧后果的事情。你覺得莎翁‘差’，我覺得這正是他‘強’的地方。你看啊，兩個家族明爭暗斗，發(fā)身期的孩子們成為犧牲品。這多么地不公、多么地悲慘！”
這是生物系解剖學教授對于文學作品的生理解讀，讓我這個毛頭小伙子在頭腦中打開了一扇窗子。
——摘自《吾愛吾師·月光皎潔只讀書》
[美]俞寧《吾愛吾師》
人民文學出版社2021年版
02
《 從師記 》
劉躍進 著
如何研究經(jīng)典？我的閱讀范圍很狹窄，比較欣賞下列四種讀書方法：
一是開卷有得式的研究，錢鍾書為代表。他也是從基本典籍讀起，《管錐編》論及了《周易正義》《毛詩正義》《左傳正義》《史記會注考證》《老子王弼注》、等十部書，都由具體問題生發(fā)開去。據(jù)錢鍾書先生自己說他讀書的方法是在歐洲留學時養(yǎng)成的，因為當時圖書館里的書不外借，由此而養(yǎng)成了記讀書筆記的習慣。錢先生做讀書筆記，總是記下讀書的每一個心得。
二是含而不露式的研究，陳寅恪為代表。問題多很具體，而所得結(jié)論卻有很大的輻射性，給人啟發(fā)。《隋唐制度淵源略論稿》《唐代政治史述論稿》篇幅不長，結(jié)論可能多可補充甚至訂正，但是他的研究方法、他的學術(shù)視野，卻是開闊而充滿感召力。他的研究，有的時候帶有一定的臆測性，也就是他為馮友蘭中國哲學史所寫的審查報告所說，對于古人應(yīng)抱有“同情的理解”。
三是探源求本式的研究，陳垣為代表。他的研究，首先強調(diào)對資料的竭澤而漁式搜集。譬如他的《元西域人華化考》，資料就二百多種。其次是研究方法，從目錄學入手，特別關(guān)注年代學（《二十史朔閏表》、《中西回史日歷》）、避諱學（《史諱舉例》）、?？睂W（《元典章校補釋例》）等，元元本本，一絲不茍。
四是集腋成裘式的研究，嚴耕望為代表。嚴耕望先生的學問是有跡可循的，他也有個先入為主的框架，但他有個框架，他不先做論文，他先做資料長編。比如他著名的《唐代交通圖考》整整做了四十年。有這樣的功夫，后人就這個課題而言，想超越他不容易了，最多拾遺補闕。他的體會與經(jīng)驗，都濃縮在《治史三書》中，值得閱讀。
無論哪一種讀書方法，我發(fā)現(xiàn)上述大家有一個學術(shù)共性，即能在尋常材料中發(fā)明新見解，在新見資料中發(fā)現(xiàn)新問題，在發(fā)明、發(fā)現(xiàn)中開辟新境界。
——摘自《從師記?好詩不過近人情》
劉躍進《從師記》
人民文學出版社2022年版
03
《 花開葉落中文系（增訂版） 》
陳平原 著
沒有版本考據(jù)，沒有文獻征引，沒有研究綜述，作者直面本文，沉潛把玩，含英咀華，然后自說自話，根本不理會業(yè)已成型的眾多“體系”。其論說姿態(tài)，與其說是學者，不如說是行吟詩人，或孤獨的散步者。
——摘自《花開葉落中文系?童心與詩心》
首先是閱讀與品鑒，而后才是論述與闡發(fā)，這種細讀文本（close reading）的習慣，在宇文所安教授眼中，不是一種批評策略或理論立場，而是一種基本訓練，一種人文學者安身立命的根基。
在一篇題為《微塵》（1998）的學術(shù)性散文中，宇文所安教授稱：“偏愛文本細讀，是對我選擇的這一特殊的人文學科的職業(yè)毫不羞愧地表示敬意，也就是說，做一個研究文學的學者，而不假裝做一個哲學家而又不受哲學學科嚴格規(guī)則的制約。無論我對一個文本所作的議論是好是壞，讀者至少可以讀到文本，引起對文本的注意。”（田曉菲譯《他山的石頭記》292-293頁，南京：江蘇人民出版社，2003）任何理論立場都可以通過文本細讀來實現(xiàn)；反過來，偏好宏大敘事而排斥“精細的解讀”，則很容易走向大言欺世。不管你信的是哪一家哪一派，對于中文系學生來說，“文本”不僅僅是“史料”，除了“說什么”，還有“怎么說”，以及壓在紙背的“心情”……學文學的，完全拋棄自家特長，跑到鄰居家舞刀弄槍，不是一種明智的選擇。
——摘自《花開葉落中文系?有師自遠方來》
其實，老一輩學者之喜歡京昆，除專業(yè)研究外，更包含優(yōu)雅的生活趣味。我不覺得此舉有損教授形象，反而充滿了敬意。林先生曾借為李方桂先生《中國音韻學研究》重印本寫序，追憶抗戰(zhàn)中他如何帶上這部大書，加上一套昆曲曲譜和一支笛子，輾轉(zhuǎn)到成都復學?！埃ɡ睿┫壬袝r興致好，學習完了就請出師母徐櫻，三人一起吹起笛子唱兩段昆曲。跟從先生學習的三年，那種溫馨和諧的學習氣氛一直深深感染著我，使我終生受益無窮?！贝说茸x書場面，今日只能作為可望而不可及的“文人逸事”來講述。
——摘自《花開葉落中文系?行過未名湖邊》
陳平原《花開葉落中文系（增訂版）》
人民文學出版社2023年版
04
《 問學記 》
揚之水 著
我的讀書生涯大約是從四五歲開始，當然是看現(xiàn)在差不多成了文物的小人書。那時候最常去的是王府井新華書店，地址在帥府園胡同口的拐角上，清楚記得店堂中間有一道高臺階，臺階下邊是幼兒讀物，臺階上邊是青少年讀物。大概沒有過很久，我的閱讀就上了臺階。當時讀的書，現(xiàn)在想來大體可以別作兩個系列，一是曹雪芹為代表的古典系列，一是以浩然為代表的紅色系列。后者的影響至于七十年代，前者的影響則恐怕是一生。
遺憾的是青少年時代給我的讀書時間太少太少，在沒有書讀的時代里，只有一本小小的《新華字典》總在手邊，成為隨便翻開任何一頁都有興趣看下去的書。當然我至今仍對它充滿感激，它使我在以后的日子里不會經(jīng)常出現(xiàn)字音讀錯的過失。
一九七九年我調(diào)入中國民間文藝研究會資料室，進入瘋狂讀書的階段。這時候的問題是不懂得怎樣讀書。有一位常來借書的同事，是“文革”前的北大畢業(yè)生，年紀不很大，但大家都稱他“老傅信”。他告訴我說：新出版的錢鍾書《管錐編》，你一定要好好讀。于是我馬上買了來，從此成為我的入門書。以《管錐編》為入門書，并不是說我讀書的起點有多高——實際上我的讀書生涯已經(jīng)開始的太晚了——而是說，在高人的指點下，我遇見了一部好書。《管錐編》當然不是能夠一下子讀懂、讀透的書，它對我的意義，在于使我看到了一種讀書的眼光，讀書的方法和境界，知道了如何把書讀活，從此就不再一本一本讀書，而是一片一片讀書。這是求學路上一部書給予我的一把開啟寶庫之門的鑰匙。
——摘自《問學記?我的讀書、問學與治學》
揚之水《問學記》
人民文學出版社2024年版
05
《 學林追遠錄 》
王寧 著
陸先生是一位重視繼承、嚴守師說的學者，他對自己的老師章太炎、黃季剛兩位先生的每一部書都讀得很熟、講得很透徹?！懴壬?0年代就告誡我們，要“先接受師承，再廣泛吸收；先弄懂前人，再加以評判”?！?/p>
還有一次，一位年輕人發(fā)言批判漢代的聲訓，態(tài)度十分激昂。散會后陸先生問我：“他講劉熙《釋名》那一段，你聽懂了嗎？”我說：“大部分沒聽懂?！标懴壬f：“一個人講的東西連同行都聽不懂，多半是他自己還沒懂，自己真懂了就一定能把別人講懂?！夺屆范紱]看懂的人就批判漢代的聲訓，不太‘玄’點了嗎？”
在陸先生影響下，我們不論讀古代的注疏還是讀前人的論著，都非常重視這個“懂”字，而且習慣于把能不能給別人講懂作為自己是否真懂的檢驗。拿《說文解字》來說，自鐘鼎之學與甲骨之學興起后，就有人否定它了，有一段時間，批判《說文》幾乎成為一件時髦的事。但陸先生總是說，《說文》不能一個字一個字來評判是非，要看整體，它的構(gòu)形和意義都是成系統(tǒng)的，要先弄清楚許慎為什么這樣說，再考慮他說得對不對、有沒有合理的地方。因此，我們從一接觸《說文》起，就先把大、小徐本對校一遍，然后一個字一個字地作《說文》形義系聯(lián)。系聯(lián)作完后，很多看法的確起了變化。再拿章太炎先生的《文始》來說，50年代就有人全盤否定了它，但我們始終懷疑，輕易否定一本書的人，是否真讀過這本書并把它看懂了。因此，我們硬是在陸先生指導下讀了幾遍，直到大致懂了，才開始評判其中的是非，并且給學生講。
——摘編自《學林追遠錄?紀念我的老師陸宗達先生》
王寧《學林追遠錄》
人民文學出版社2024年版
06
《 進學記 》
黃仕忠 著
兒時喜翻連環(huán)畫，忘食廢寢，幾乎如醉如癡。小學五年級后，開始捧一些繁體簡體、豎排橫排的書，半懂不懂，憑著想象和猜測，一知半解，就已滿足。最盼正月作客。說作客，主要也是去二舅家，不僅有權(quán)力吃最好的東西，更要緊的是表哥藏的不少有趣的書，這時就會無保留地開放，允許看上整整一天。
進了中學，書的誘惑更強烈了。但山鄉(xiāng)人家，難得有書。姐姐借得一本書，我們姐弟四人就圍著煤油燈同看。有人看完一頁，有人還沒有看完，一個要翻，一個不讓，爭吵也就難免。只好輪著看。但大多數(shù)時候，借來的書還有別的人等著，借期最多兩三天，甚至只有一個晚上，輪著也不行。為此，我們訂下君子協(xié)議：誰借來，誰就有坐著翻書的權(quán)力。
在旁邊看書，開始時還保持一定距離，后來就越湊越近，直到油燈燒著頭發(fā)，發(fā)出“嗤嗤”的聲音。幾個人擠在一塊，情節(jié)一緊張，人越專注，就越往書前傾靠，把坐著翻書的壓得直叫喚。要不，耳邊“呼哧”“呼哧”的喘氣聲，也不好受。
但我們以此為樂。
進了大學，到了書的海洋里，再也不用三四個人圍著油燈爭書了。有條件的同學，還可以買上許多新出的好書，記下所購地點，署明年月，敲完藏書章，置之書箱，留待將來閱讀。而我沒有這種福氣，只好借助學校圖書館和系里的閱覽室。別人收藏，我則閱讀，各得其樂。
讀研究生，許多書必須自備了。總不能為了一二條材料，老跑圖書館。于是擠出錢來，一本本、一套套地買。每次進城，總逃脫不了書的誘惑，似乎不把最后一分錢交給書店，就不舒服。到如今，大學畢業(yè)，不能為父母分憂解愁，卻得伸手要家里的資助，都是因為這該死的“誘惑”。
——摘自《進學記?書的誘惑》
黃仕忠《進學記》
人民文學出版社2024年版
07
《 師友記 》
莫礪鋒 著
1982年初，我開始跟隨程千帆先生攻讀博士學位。當時學位制度創(chuàng)建伊始，程先生對于培養(yǎng)博士生也沒有經(jīng)驗，他決定采用集思廣益的辦法，邀請周勛初、郭維森、吳新雷三位老師為助手（那時南大還沒有實行副導師的制度），組成了一個博士生指導小組。于是郭先生成了我的業(yè)師之一，我們的交往逐漸密切起來。不久之后，我對郭先生的印象就大為改觀。以后只要一想起郭先生，《論語》中“望之儼然，即之也溫”的話就出現(xiàn)在心頭。
在我于1984年畢業(yè)以前，南大中文系沒有招收第二個博士研究生，在將近三年的時期內(nèi)，全系只有我一個博士生，卻有四位老師在負責指導，于是我在攻博期間真是“吃盡苦頭”，但是那種嚴格的訓練使我受益匪淺。
四位老師對我的指導是有明確分工的，郭維森先生負責指導我讀《史記》。他指定我以日本學者瀧川資言的《史記會注考證》為主要閱讀對象，以梁玉繩《史記志疑》等書為參考書。讀完以后，我在筆記本上寫了一百條讀書札記，作為課程作業(yè)呈給郭先生。郭先生認真批閱，幾乎在每一條札記后面都有批語，或是指出我的錯誤，或是指點我再參考別的著作，當然也有一些肯定的意見，偶而還有“讀書有間”之類的鼓勵的話。郭先生的批語都是用鉛筆寫的蠅頭小楷，其后程先生又用紅色圓珠筆增添了幾條批語，也許郭先生用鉛筆寫批語正是一種謙遜的表示。無論是批評還是表揚，郭先生的批語的語氣都很溫和，時常出現(xiàn)“此條似欠妥”之類的話，這與程先生批語的凌厲直截的語氣相映成趣。我一直珍藏著這本筆記本，如今這幾本筆記本已成為我用來教導剛?cè)雽W的博士生的“革命歷史文物”。
——摘自《師友記?“望之儼然，即之也溫”的郭維森先生》
莫礪鋒《師友記》
人民文學出版社2025年5月即出
熱門跟貼