★成為普林尼的資深讀者：點(diǎn)擊上方「火山口的普林尼」→右上角菜單欄→設(shè)為星標(biāo)，其他平臺(tái)讀者請(qǐng)關(guān)注公眾號(hào)“火山口的普林尼”
2025年4月26日，已故羅馬教皇方濟(jì)各的葬禮在梵蒂岡舉行，成千上萬(wàn)的天主教信眾與來(lái)自世界各地的政要前往梵蒂岡，送教皇最后一程，在公開(kāi)的葬禮結(jié)束之后，方濟(jì)各的棺槨被帶至位于羅馬的圣瑪麗亞馬焦雷大教堂，舉行完最后的私人告別儀式后，方濟(jì)各便下葬于此處。石墓上刻著他的名字，上面放著一束白玫瑰，顯得莊重而又簡(jiǎn)約。
從被迫害到為帝王加冕：羅馬教皇的千年興衰
在基督教會(huì)史上，圣彼得被追認(rèn)為第一位教皇，據(jù)說(shuō)他是加利利海邊的一位漁夫，在耶穌傳道期間扮演了重要的角色，并且一度前往羅馬城傳教。公元64-68年，羅馬皇帝尼祿掀起了迫害基督徒的狂潮，圣彼得在此期間，被釘死在十字架上。他的殉道之舉，使得他在羅馬教會(huì)的權(quán)威與威望進(jìn)一步提升。值得一提的是，教皇制度，是通過(guò)整合早期地方主教的自主權(quán)而產(chǎn)生，在2至3世紀(jì)期間開(kāi)始明確，而圣彼得因其殉道之舉以及同耶穌本人的緊密關(guān)系，被視作首任教皇。
梵蒂岡原是羅馬城外的一片丘陵之地，名稱可能源于伊特魯里亞語(yǔ)，意為“預(yù)言之地”。這里正是圣彼得的墓地所在。到了公元4世紀(jì)，羅馬皇帝君士坦丁頒布《米蘭敕令》，將基督教合法化，并且在圣彼得墓地上修建了一座大教堂，使得梵蒂岡開(kāi)始成為了基督教的圣地，此時(shí)的梵蒂岡仍為羅馬城的一部分，并未成立獨(dú)立的政治中心。
到了5世紀(jì)，羅馬帝國(guó)內(nèi)憂外患愈發(fā)嚴(yán)重，定都于君士坦丁堡的東羅馬皇帝無(wú)暇顧及西部帝國(guó)的事務(wù)，匈奴王阿提拉、汪達(dá)爾人、哥特人開(kāi)始了對(duì)西部帝國(guó)的破壞與劫掠。這時(shí)候，教廷開(kāi)始填補(bǔ)世俗權(quán)力崩壞之下所留下的真空地帶，時(shí)任教皇利奧一世通過(guò)外交手段與宗教威望，阻止了阿提拉與汪達(dá)爾人對(duì)羅馬城徹底的摧毀，并在這個(gè)過(guò)程中，將基督教傳播給這些曾經(jīng)的異族勢(shì)力。教皇的威望開(kāi)始進(jìn)一步彰顯，不僅是象征意義層面的宗教領(lǐng)袖，更是逐漸成為左右歐陸政治格局的君王。
到了6世紀(jì)，教皇額我略一世統(tǒng)治期間，通過(guò)改革教會(huì)，組織慈善救濟(jì)以及防御外族入侵，進(jìn)一步提升了教皇在世俗層面的權(quán)威。梵蒂岡成為教皇活動(dòng)的中心，并且開(kāi)始接受土地捐贈(zèng)，積累地產(chǎn)與財(cái)富，為后來(lái)的教皇國(guó)奠定了基礎(chǔ)。
到了8世紀(jì)，倫巴第人對(duì)亞平寧半島的威脅加劇，教皇斯蒂芬二世便翻越了阿爾卑斯山，找到法蘭克國(guó)王丕平三世（綽號(hào)矮子丕平），與他結(jié)成同盟，丕平三世承諾保護(hù)教皇并且擊敗倫巴第人。作為回報(bào)，公元751年與754年，斯蒂芬二世為丕平舉行了涂油禮，授予其羅馬帝國(guó)的官銜與實(shí)際意義上的皇帝之位。這是有史以來(lái)，羅馬教會(huì)第一次為世俗統(tǒng)治者舉行授予權(quán)力的儀式。
從此，教皇與世俗君主雙重統(tǒng)治開(kāi)始在歐洲大陸出現(xiàn)，教皇與國(guó)王的明爭(zhēng)暗斗，也持續(xù)了數(shù)百年。公元756年，丕平將包括拉文納與羅馬城周邊的大片土地，獻(xiàn)給了教皇，從而形成了教皇國(guó)，梵蒂岡則成為了教皇國(guó)的核心。丕平逝世后，他的兒子查理曼繼承了他的帝國(guó)，公元800年，查理曼在教皇利奧三世主持的加冕典禮上，被授予了“羅馬皇帝”的頭銜。大臣阿爾昆稱這個(gè)帝國(guó)為基督教帝國(guó)，“正如羅馬帝國(guó)的居民因共同的羅馬公民身份而團(tuán)結(jié)在一起，新帝國(guó)將因共同的基督教信仰而團(tuán)結(jié)起來(lái)”。
從此，教皇與梵蒂岡的權(quán)力與威望，走向了巔峰。到了中世紀(jì)，教皇的權(quán)力一度凌駕于任何世俗君王之上。例如英諾森三世，他自稱是上帝在世間的代表，主張教皇應(yīng)當(dāng)對(duì)一切世俗君主擁有最高的權(quán)威，他干涉神圣羅馬帝國(guó)的選舉，迫使英王約翰成為聽(tīng)命于教皇的封建主，并且組織威尼斯與法蘭克封建主等人發(fā)動(dòng)了第四次十字軍東征。這一系列舉措，使他成為了中世紀(jì)歐洲最強(qiáng)大的政治與宗教領(lǐng)袖，梵蒂岡的威望達(dá)到了最高點(diǎn)。
到了16世紀(jì)，被稱為“戰(zhàn)士教皇”的尤利烏斯二世親自率軍作戰(zhàn)，擊敗外邦勢(shì)力，組建神圣同盟以對(duì)抗法國(guó)，維護(hù)教皇國(guó)的獨(dú)立性。在文化與藝術(shù)層面，他資助了米開(kāi)朗基羅繪制西斯廷教堂的天頂畫(huà)與拉斐爾繪制梵蒂岡壁畫(huà)，使得梵蒂岡成為了文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的重要藝術(shù)中心。由此可見(jiàn)，教皇與梵蒂岡，是歐洲歷史上極為重要的一環(huán)，中世紀(jì)的教皇們或通過(guò)縱橫捭闔的內(nèi)政外交手段影響歐陸政治格局，或通過(guò)贊助藝術(shù)天才創(chuàng)作以施加文化層面的影響力。
隨著英法民族主義意識(shí)的興起、世俗君主權(quán)力的擴(kuò)大以及宗教改革如火如荼地進(jìn)行，教皇與梵蒂岡開(kāi)始從權(quán)力的巔峰慢慢走下，法國(guó)大革命與啟蒙運(yùn)動(dòng)更是進(jìn)一步將教皇推離世俗政治的舞臺(tái)。1809年，拿破侖吞并教皇國(guó)，庇護(hù)七世被囚禁，教皇的世俗權(quán)力從此崩潰。
1870年，意大利民族統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)如火如荼，加里波第與馬志尼率領(lǐng)的意大利王國(guó)軍隊(duì)占領(lǐng)羅馬，教皇國(guó)從此徹底滅亡，教皇庇護(hù)九世退居梵蒂岡，自稱“梵蒂岡的囚徒”，從此，教皇僅剩精神權(quán)威。到了1929年，意大利墨索里尼政府與教皇庇護(hù)十一世簽訂條約，承認(rèn)羅馬城內(nèi)的梵蒂岡為獨(dú)立主權(quán)國(guó)家，面積僅為0.44平方公里，這種國(guó)中之國(guó)的局面延續(xù)至今，梵蒂岡與教皇，依舊在精神與信仰層面，發(fā)揮著無(wú)與倫比的影響力。
西斯廷的白煙何時(shí)升起：新教皇選舉受關(guān)注
教皇逝世后，其寓所即刻封存——即便方濟(jì)各生前未居于此，傳統(tǒng)仍嚴(yán)格執(zhí)行。封印象征統(tǒng)治終結(jié)，梵蒂岡進(jìn)入“宗座空缺期”，樞機(jī)團(tuán)將閉門遴選新任教皇，西斯廷教堂的煙霧將昭示最終人選。
在這期間，梵蒂岡的一切事務(wù)將由一位名叫凱文·法雷爾的樞機(jī)主教來(lái)掌控，他擔(dān)任教廷總司庫(kù)一職，他執(zhí)掌教廷權(quán)鑰——從簽署文件到監(jiān)管葬禮，所有重大決策皆需其印章授權(quán)。這位77歲的樞機(jī)主教將承擔(dān)宗座攝政的傳統(tǒng)，暫時(shí)擔(dān)任“代理教宗”執(zhí)行方濟(jì)各遺囑中的簡(jiǎn)樸葬禮，其遺囑明令：地下墓穴素葬，無(wú)鍍金棺槨與繁文縟節(jié)，僅石碑鐫刻“方濟(jì)各”之名。凱文·法雷爾還將監(jiān)督新教皇選舉籌備。根據(jù)相關(guān)規(guī)定，在新的教皇誕生之前，梵蒂岡教廷不得做出任何重大決策與革新。
方濟(jì)各的葬禮結(jié)束之后，萬(wàn)眾矚目的下屆教皇選舉活動(dòng)就要開(kāi)始了，屆時(shí)全球一百多位80歲以下的樞機(jī)主教將通過(guò)閉門選舉投票的方式，選舉出下一任教皇。這場(chǎng)選舉會(huì)議將在梵蒂岡的西斯廷禮拜堂舉行，在這期間，樞機(jī)主教們要與外界完全隔絕，不允許使用任何通信工具與電子產(chǎn)品，西斯廷禮拜堂事先也會(huì)被清場(chǎng)，并安裝電磁信號(hào)屏蔽設(shè)備，杜絕選舉期間一切泄密與賄選的可能性。
投票開(kāi)始時(shí)，每位樞機(jī)主教會(huì)收到一張寫著拉丁語(yǔ)短語(yǔ)的紙條，上面寫著：Eligo in Summum Pontificem，意為“我選××為教皇”，樞機(jī)主教們需要在這張紙條上，寫下心目中候選人的名字，然后將紙條折疊，放置于圣杯之中。這期間，大家可以參與討論，整個(gè)投票的過(guò)程，通常持續(xù)幾天，如果關(guān)于候選人的爭(zhēng)議較多，則可能持續(xù)數(shù)周之久。
在新任教皇選舉期間，每天最多可以有四輪投票，上午下午各兩輪，投票期間，樞機(jī)主教們每商量一陣子，就要停下來(lái)祈禱，然后再繼續(xù)考慮與討論，直到下一任教皇被選出——根據(jù)規(guī)則，得票數(shù)超過(guò)三分之二者，當(dāng)選為下一屆教皇。
投票結(jié)束之后，梵蒂岡的大煙囪第一時(shí)間向外界發(fā)出展示投票結(jié)果的信號(hào)，樞機(jī)主教選舉團(tuán)焚燒選票，如果有新的教皇誕生，煙囪中就會(huì)正常冒出白煙。如果這輪選舉還未有人得票達(dá)到三分之二，那么執(zhí)行焚燒任務(wù)的人，會(huì)在焚燒過(guò)程中加入一些特制的藥劑，使得煙囪冒出黑煙，告訴外界，新任教皇還未產(chǎn)生，還需要再等等，選舉工作會(huì)繼續(xù)進(jìn)行。當(dāng)新教皇選舉產(chǎn)生之后，會(huì)有一位樞機(jī)主教走到西斯廷禮拜堂的陽(yáng)臺(tái)之上，喊出一句拉丁語(yǔ):Habemus Papam,意為“我們選出了一位新的教皇！”
由于教皇選舉的古老儀式感與密不透風(fēng)的保密性，我們暫時(shí)無(wú)法對(duì)下一任教皇做出任何預(yù)測(cè)與判斷，只能說(shuō)，有可能會(huì)歷史性地出現(xiàn)一位來(lái)自亞洲或者非洲的教皇。梵蒂岡面積雖小，卻有著長(zhǎng)達(dá)千年的王權(quán)與教權(quán)斗爭(zhēng)史，教皇曾經(jīng)是叱咤風(fēng)云的權(quán)力攪局者，影響人類歷史的進(jìn)程，如今，卻在莊重而又古老的儀式之下，通過(guò)信仰與勸諭，試圖讓這個(gè)世界變得更好。刀光劍影、爾虞我詐的權(quán)力游戲早已成為過(guò)往，只有古老教義中對(duì)善與真諦的向往，仍然直抵人心。
（原文刊發(fā)于《南方周末》，感謝編輯辛省志老師，原文鏈接：https://www.infzm.com/wap/#/content/292705?from=card_uid4309278）
熱門跟貼