最近總聽(tīng)人說(shuō)“東西城騰退就是騰籠換鳥(niǎo)”,這話聽(tīng)著有點(diǎn)玄乎,其實(shí)說(shuō)白了就跟咱們家里大掃除一個(gè)道理。您想啊,老北京城核心區(qū)就像祖上傳下來(lái)的四合院,住了幾輩人,墻角堆著老物件,院里搭了臨時(shí)棚子,廚房廁所還是幾十年前的樣兒?,F(xiàn)在要收拾屋子了,該修的地方得修,用不著的舊家具得處理,騰出地方擺上新買的智能家電,還得留出活動(dòng)空間讓家里人住得更舒坦。東西城的騰退,干的就是這么件“老城大掃除”的活兒。
先說(shuō)說(shuō)為什么要折騰這出。北京作為首都,二環(huán)里的東城西城擠著太多不該擠在這兒的東西。早些年胡同大雜院住進(jìn)三代人,公房旁邊私搭亂建,護(hù)國(guó)寺邊上冒出海鮮市場(chǎng),鐘鼓樓底下開(kāi)著網(wǎng)紅奶茶店。這些就像在老祖宗的紫檀木柜子上貼滿小廣告,看著鬧心還影響使用。更別說(shuō)密密麻麻的人流車流,讓故宮周邊的石板路都快壓出坑了。所以政府下決心要“疏解非首都功能”——說(shuō)白了,就是把不該在皇城根底下湊熱鬧的人和事,搬到更合適的地方去。
這騰退可不是簡(jiǎn)單粗暴的搬家。我認(rèn)識(shí)個(gè)住大柵欄的老街坊,他們家三代人擠在18平米的平房里,去年參加了“申請(qǐng)式退租”。政府給的政策挺實(shí)在:要么拿錢去五環(huán)外買共有產(chǎn)權(quán)房,要么搬到郊區(qū)住公租房,還能選繼續(xù)留在胡同但騰出點(diǎn)面積換補(bǔ)貼。老張家選了第三種,現(xiàn)在院里拆了違建,政府給修了獨(dú)立衛(wèi)生間,空出來(lái)的廂房改成了社區(qū)圖書(shū)館。這種搞法就像收拾老房子時(shí)不扔傳家寶,只把廢舊紙箱清理掉,再把家具重新歸置,讓老物件和新生活能和諧相處。
騰出來(lái)的地兒要裝什么新東西?我琢磨著主要是四大類。頭一類是給文化騰地方。您去景山公園西門(mén)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就知道,原先被單位占著的壽皇殿修好后,那金絲楠木大殿亮出來(lái),站在萬(wàn)春亭往下看再也不是破屋頂了。聽(tīng)說(shuō)接下來(lái)什剎海周邊的將軍府、醇親王府這些大宅門(mén)都要騰退復(fù)原,保不齊以后能在王府花園里邊聽(tīng)昆曲邊喝大碗茶。第二類是給老百姓的便利設(shè)施。前門(mén)那邊有個(gè)騰退后的院子改成了“立體停車樓”,胡同里亂停的電動(dòng)車現(xiàn)在都能規(guī)規(guī)矩矩充電;菜市口地鐵站邊上空出來(lái)的地界兒,馬上要開(kāi)個(gè)帶老年食堂的社區(qū)服務(wù)中心,這才是實(shí)打?qū)嵉拿裆こ獭?/p>
第三類是用來(lái)裝“高精尖”的軟實(shí)力。金融街往北擴(kuò)了擴(kuò),但這次不搞玻璃幕墻大樓,而是把老銀行舊址改成國(guó)際金融交流中心。南鑼鼓巷撤掉奶茶炸雞店后,悄悄搬進(jìn)來(lái)幾家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)工作室,老師傅帶著年輕人做景泰藍(lán),外國(guó)游客得提前三個(gè)月預(yù)約才能參觀。最后一類留給城市自己呼吸的空間。北二環(huán)的濱河綠道又拓寬了五米,原本擠在河沿的違建商鋪拆掉后,種上了北京少見(jiàn)的銀杏林。最讓我感動(dòng)的是正陽(yáng)門(mén)箭樓底下,拆了廣告牌露出老城墻磚,還專門(mén)給雨燕搭了人工巢箱——這些“北京樓燕”可是比城里九成住戶都資格老的“原住民”。
當(dāng)然也有人擔(dān)心,這么一騰退會(huì)不會(huì)把老北京味兒弄沒(méi)了?我去探訪過(guò)白塔寺邊的改造項(xiàng)目,設(shè)計(jì)師說(shuō)了個(gè)挺在理的話:“胡同更新不是拍古裝戲,得讓穿耐克鞋的新北京人和搖蒲扇的老街坊能坐在同個(gè)屋檐下?!泵顟?yīng)寺隔壁的雜院改造成“共生院”后,西廂房住著沒(méi)搬走的老兩口,東廂房開(kāi)了家專做胡同菜的私廚,院當(dāng)中葡萄架下整天有拍婚紗照的年輕人。這種新舊混搭的勁兒,反而比純商業(yè)化的南鑼鼓巷更有生命力。
騰籠換鳥(niǎo)說(shuō)到底,換的是功能,留的是魂兒。去年夏天我去煥新后的隆福寺轉(zhuǎn)悠,看見(jiàn)穿著漢服拍照的姑娘和拎著鳥(niǎo)籠的大爺在網(wǎng)紅咖啡店門(mén)口嘮嗑,后現(xiàn)代藝術(shù)展的霓虹燈照在明代智珠寺的山門(mén)上,這種魔幻現(xiàn)實(shí)主義的混搭,可能就是老北京城在新時(shí)代該有的樣子。畢竟城市和人一樣,不能總穿著二十年前的衣裳,但換新裝時(shí)總得在兜里揣上一把故鄉(xiāng)的土。騰退這事兒,說(shuō)到底就是為了讓北京城既能體體面面接待世界,又能舒舒服服過(guò)自己的小日子。

熱門(mén)跟貼