1937年深秋，宿遷城運(yùn)河邊的蘆葦蕩泛著蒼黃色。這座千年古城因地處南北漕運(yùn)要道，青石板街上常年響著碼頭工人的號(hào)子聲和當(dāng)鋪里的算盤聲。26歲的銀匠于開品怎么也沒想到，自己為躲征兵暫時(shí)住在李甸子的決定，雖然讓自家逃過一劫，卻讓父輩親人遭了難。
臘月初十的夜里，宿遷城西北角突然燃起大火。國民黨57軍的敢死隊(duì)趁黑突襲，把日軍停在真廟山西邊的五六十輛軍車燒了個(gè)精光。巨大的爆炸聲中，汽油燃燒的藍(lán)火映紅了夜空，連十里外李甸子的村民都能看見火光。這一仗可惹惱了日軍，第二天中午，宿遷的日軍全部出動(dòng)，北城門打開時(shí)，刺刀在冬日的陽光下閃著冷光。
于家老宅在馬陵山北麓，原本是個(gè)青磚灰瓦的四合院，平時(shí)街坊鄰居有難處都愛來這兒躲躲。那天中午，63歲的于長茂老人正在西廂房擦祖?zhèn)鞯你y器模具，突然聽見砸門聲像擂鼓一樣響。老人剛卸下門閂，迎面就看到了槍口。子彈打中老人胸膛時(shí)，他手里還攥著給孫子打的長命鎖。沖進(jìn)院子的日軍把十七個(gè)婦女小孩趕到天井里，刺刀扎進(jìn)衣服的聲音和血滴在青磚上的聲音混在一起。躲在磨盤下的石友坤親眼看見母親被刺刀挑斷喉嚨，妻子肚子里八個(gè)月大的孩子也隨著刺刀的攪動(dòng)掉在了血泊里。十三歲的李家小子想保護(hù)祖母，結(jié)果祖孫倆被三把刺刀同時(shí)刺穿，墻角的田奶奶當(dāng)場(chǎng)嚇昏了過去。
火爐窯三百多戶人家都沒逃過這場(chǎng)災(zāi)難。日軍從西北圩門殺到東圩門，刺刀用鈍了就換軍刀砍。運(yùn)河邊的蘆葦叢里，五十七軍便衣隊(duì)員的血把冰面都染紅了；真廟山前的曬谷場(chǎng)上，八十歲的老私塾先生被綁在石碾上，膝蓋都被壓碎了。最慘的是東圩門外，幾十個(gè)樂庵的和尚被刺刀逼著互相捅殺，袈裟碎成了布條，飄在結(jié)冰的河面上。于家老宅在大火中燒成了灰燼，只有西院墻根的那棵百年銀杏樹，樹干上的彈孔到現(xiàn)在還能看得清清楚楚。
僥幸活下來的黃友德后來回憶說，那天夜里他翻墻出去報(bào)信時(shí)，于家老爺子堅(jiān)持要留在家里，說：“祖宅里藏著打銀器的秘方，不能讓外人拿走。”老爺子的固執(zhí)讓四合院遭了難，卻保住了于家銀匠的手藝——藏在香爐灰里的秘方圖譜，二十年后居然在瓦礫堆里被找到了。而躲在橋洞下的陳家五口，因?yàn)樾『⒖蕹雎暠话l(fā)現(xiàn)了行蹤，全家都被日軍用刺刀挑死扔進(jìn)了運(yùn)河，尸體卡在閘口半個(gè)月才浮起來。
這場(chǎng)災(zāi)難持續(xù)了三天，城門一直關(guān)著。于開品拿著變賣家產(chǎn)換來的“良民證”，混在運(yùn)尸體的隊(duì)伍里摸回了老宅。曾經(jīng)雕梁畫棟的院子只剩下燒黑的房梁，他在還冒煙的灶臺(tái)邊找到了半截銀簪，那是母親出嫁時(shí)戴的頭飾。更夫周老四帶他到城墻根認(rèn)尸體，在凍硬的尸體堆里，他憑著一塊胎記認(rèn)出了大伯父，老人右手還緊緊攥著被血浸透的《金剛經(jīng)》。
四十年后，在宿北大戰(zhàn)紀(jì)念館里，于開品顫抖著指向展柜里的銀簪。玻璃反光中，他好像又看見了1937年那個(gè)血腥的早晨：日軍在燒毀的于家老宅前插上了太陽旗，燒焦的尸體散發(fā)出臭味，引來了一群烏鴉。如今的馬陵山腳，二十三塊無名碑排成一排，每塊碑前都放著宿遷特產(chǎn)的茉莉花茶——那是當(dāng)年很多老人生前最喜歡的東西。
每年清明下雨的時(shí)候，總能看到白發(fā)蒼蒼的老人帶著孫子孫女，在運(yùn)河邊燒些紙?jiān)你y器模具。當(dāng)青煙飄起來時(shí)，仿佛能聽見當(dāng)年銀匠鋪里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵?。紀(jì)念館的講解員常說，這些幸存下來的老人不是活在仇恨里，而是用他們的記憶守護(hù)著不能忘記的真相。就像于家老宅遺址上那棵被雷劈過卻又重新活過來的銀杏樹，一半焦黑一半翠綠，在新時(shí)代的陽光里靜靜地生長著。
熱門跟貼